《不能被增加的人》

《不能被增加的人》

《不能被增加的人》是張曉風散文代表作之一。

作者簡介

張曉風張曉風

張曉風,筆名有曉風、桑科、可叵,第三代散文家中的名家,1941年出生於浙江金華,江蘇銅山人。八歲後赴台灣,畢業於台灣東大學,並曾執教於該校及香港浸會學院,現任台灣陽明醫學院教授。

她篤信宗教,喜愛創作。小說,散文及戲劇著作有三、四十種,並曾一版再版,並譯成各種文字。六十年代中期即以散文成名,1977年其作品被列入《台灣十大散文家選集》,編者管管稱“她的作品是中國的,懷鄉的,不忘情於古典而縱身現代的,她又是極人道的。”

余光中也曾稱其文字“柔婉中帶剛勁”,將之列為“第三代散文家中的名家”。又有人稱其文“筆如太陽之熱,霜雪之貞,篇篇有寒梅之香,字字若瓔珞敲冰。”皆評價甚高。曾得過吳三連,中山國家文藝獎,當選過十大傑出女青年。

創作歷程

張曉風的散文藝術創作歷程,又大體上可劃分為三個前後銜接的段落。

第一個段落以她於1966年出版的第一本散文集《地毯的那一端》為標誌,她以一個聰穎純情少女的眼睛看世界,世界是一條清澈澄碧、纖塵不染的潺潺溪流。

早在1977年,時年36歲的張曉風,就被台灣地區的批評界推為“中國當代十大散文家”之一,評論讚辭說她“筆如太陽之熱,霜雪之貞。篇篇有寒梅之香,字字若纓絡敲冰”,可以說是對她詩意散文的第一次感性素描。

第二個段落,猶如小溪奔向了風雲激盪、愛恨交織、濁浪排空的湖泊,以散文集《愁鄉石》張曉風(7張)(1977)、《步下紅毯之後》(1979)至《你還沒有愛過》(1981)為標誌,可視為由第一個段落到第二個段落的過渡和完成。第二段落的時間幅度較長,《再生緣》(1982)也可視為是這一段落的延伸,至《我在》(1984)、《從你美麗的流域》(1988)、《玉想》(1990),廊廡漸趨廓大,猶如從湖泊遞變為壯闊浩渺的大海。我們姑且在這裡作一個假定,如果張曉風的散文創作在第二個段落就打住了,她雖然仍是中國現代散文史上優秀的女作家之一,是一位從一般女作家狹隘侷促的閨秀天地里突破出來的闖將,但終究還不是一位擁有很大原創性光榮席位的散文大家。

1981年,當她的第四本散文集《你還沒有愛過》出版時,余光中先生為該書作序,稱她為“亦秀亦豪”“腕挾風雷”的“淋漓健筆”。

原文部分欣賞

我很驚訝——原來到最後我連一件禮物都不曾預備。我早就接到她“發願”的邀請信,當時只覺得要買一件禮物並不是難事。可是,明天,她就要發願了,我仍然還沒找到一件合適的禮物。

初識她是在淡水的一座山頭上,古樸的修道院裡,青綠的葡萄串尚未熟,四窗的花香里低放著一隻巨大的、銅質的十字架,她的白衣服燒灼著異樣的白。

她就要正式發願了,我該送她一件禮物,她們對我那么好,從那么遙遠的山上,為我送來自烘的熱蛋糕,自製的大蜡燭。但我卻找不到一件可送給她的禮物——在她的發願之日,在她立志以貧窮、服役為終生目標的日子。

如果我送她一點小擺設,她該放在哪裡呢?如果我送她一籃花,那易凋的繁花怎能切合她永恆的誓願——而且我懷疑她會責備我說:“為什麼不用它去周濟窮人呢?”

我能送她唇膏嗎?當她親吻小孤兒的時候,她早已有最美麗的紅唇。我能送她胭脂嗎?她奔波于山徑去服役人的時候,她已有最動人的朱頰。我能送她衣料嗎?神聖的白袍已將她嫁給理想,世間還有什麼花色的衣料足以妝點她?有什麼臂釧足以輝煌她操作的手臂?有什麼項鍊可以輝映她垂向卑微者的頭頂?有什麼耳環配懸在那傾聽他人憂煩的耳朵?有什麼別針可以點綴那憂世的心胸?有什麼戒指可以戴上那為人合掌祈禱的手指。

世間這么大,市場這樣喧騰,而我卻買不到一個可以送給她的禮物。

我打算這一件禮物給一位國外的牧師的時候。同樣的困難又產生了。我才忽然發現,這世界上原來有一種人,你簡直無法用任何東西來增加他,他自己已是一個完美的宇宙。

也許我可以學別人一樣,把豬肉干、牛肉干之類的東西當成土產送給他。但我知道給一個忙碌的,席不暇暖的人,他不可能有時間坐下來嚼零食。

所有的食物似乎都不在他的心上,他的零食不是被忘了,就是分給別人去吃了。

如果我送他一件襯衫或領帶夾和袖扣之類的東西,他也不會記得妝扮自己的。他的一副眼鏡架已經用了十年了,松得滑在鼻翼上,他仍然不肯換,只說:“何必呢?都成了老朋友了,已經有了感情了!”

送給他一些小東西放在壁爐架上嗎?他選擇做牧師的那一天已經告別了沙發椅——而且他也沒有壁爐。送他一點奢侈品嗎?他的教區住著一些最貧窮的工人,他在他們中間只過著最簡樸的日子。任何生活里牽牽絆絆的小物件對他而言都未必有意義,他是一個經常忘記自己的人——他必須別人的反覆提醒才會猛然自己這個人的存在,他自己是不在他照顧的範圍之內的。

也許,我可以送他一本書,但對一個已經擁抱了這世界的人還有什麼書可以增加他的智慧,還有什麼知識可以提高他的價值。

原來這世界上有一種人,你簡直無法用任何東西來增加他,他自己己是一個完美的宇宙。

作家張曉風散文集

張曉風,中國台灣著名散文名家。畢業於台灣東吳大學,並曾執教於該校及香港浸會學院,現任台灣陽明醫學院教授,其散文甚多。

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們