內容簡介
與動物對話作者簡介
克雷格・查爾茲（CraigChilds）自然主義者，探險家，當今美國最優秀的自然作家之一。他出生於亞利桑那州，成長在一個母親熱愛野外探險，父親喜歡威士忌、槍和梭羅的家庭，人生軌跡一早就已注定。青少年時期，就靠著做河流嚮導、加油站服務生、新聞記者的收入，開始了自己的野外探險生涯。他廣受好評的著作包括《水的秘密》（TheSecretKnowledgeofWater）、《無處的靈魂》（SoulofNowhere）、《出路》（TheWayOut），以及《雨屋》（HouseofRain），曾獲2007年西格德·奧爾森自然寫作獎和2008年蓋倫·洛威爾探險藝術獎。現在與妻子和兩個兒子居住在科羅拉多州的西馬鹿山下。編輯推薦
《中國國家地理》執行總編單之薔、《動物世界》欄目主編、主持人王采芹鼎力推薦美國當代最優秀的自然作家克雷格・查爾茲代表作，飽含生命平等思想、科學探索精神和人文關懷的自然寫作典範
作者曾獲西格德·奧爾森自然寫作獎、蓋倫·洛威爾探險藝術獎，美聯社、《出版人周刊》、《洛杉磯時報》等權威媒體強力推薦
一場生命與生命的相遇，講述動物王國自身漫長而華麗的生存軌跡，展現大自然最真實的野性與詩意
美洲獅、大角羊、鯊魚、游隼……遭遇30多種野生動物，讓你呼吸驟然停止的探險經歷
優美抒情，又不乏哲思和幽默的文字，喚起人們對於失去的天空、原野以及生命的好奇和敬畏
媒體推薦
假如你在荒野中與一頭熊猛然相遇，在驚怵震驚的一瞬間，恐懼襲遍周身，這時我們一下子意識到了人的渺小，造物的力量。這種珍貴的情感是在動物園中不能得到的。但在這本講述荒野之美與動物之真實的書中，你能真切地體驗到。
――《中國國家地理》執行總編單之薔
把肚子貼在地面上，用和動物平等的目光去找尋我們在荒原中自然老家的親戚，那種無語的凝視，絕望中的驚喜，心酸的愛意，使你的情緒隨著一個個動物故事的呈現如坐過山車一般。如果生命可以轉換，我真的想轉換成奔跑的雄獅或是敦厚寡語的大象，去體會它們一世生命的精彩與美麗。
——《動物世界》主持人王采芹
查爾茲迷人的文字，給人無限閱讀快感的想像（他形容豪豬：“它看上去像個拖把，像一捆黃松松針，像一個移動的髮型”），呈現給讀者的是生動豐富的動物生活以及縈繞於心的美。
——《出版人周刊》
查爾茲有一種天賦，能把迷人的科學事實編織進引人注目的敘述當中。他的書不僅僅促使你分泌腎上腺素，也是一種教育。
――《洛杉磯時報》
查爾茲的偉大才能在於，先激起我們對於動物的奇異與美麗的興奮感，然後通過指出它們的弱點，喚起我們保護動物的天性。書中的每一篇文字都是一次私人的邀請，呼喚我們走出門去，去歌頌長著毛皮、羽毛或者鱗片的眾生。
――《科克斯書評》
他是一個詩意的作者，每一個字都滲透了他對於野生動物和它們家園的愛與尊重。
――美聯社
書評
動物的生活在臆想之外
打開《與動物對話》（［美］克雷格·查爾茲著∕中國城市出版社2010年5月第1版），聽見克雷格·查爾茲用安靜、沉穩、質感、深情並且詩意的語言訴說道：“動物的生活在臆想之外。它遠遠超出了科學論文和營地篝火旁故事的範圍。它像呼吸一樣真實。它像孩子的語言一樣意義重大。”城市的喧囂和燥熱頓時像被野性的風颳走，我的魂被查爾茲勾走。我學著他的樣子，四足著地，拖著肚皮，像一頭真正的大型貓科動物，進入郊狼、美洲獅、禿鷹、渡鴉、雪羊和大青鯊的領地，與它們相互觀照、相互憐惜、相互交談。
查爾茲是一位名副其實的大自然之子。他悄然走進野生動物的王國，不是為了旅遊、取樂、窺視，乃至喪心病狂地伺機寢其皮食其肉，而是與它們為伍，做它們中毛乎乎或者鱗閃閃的一員。若非對大自然、對野生動物、對一切生命飽含愛意和尊重，我想不可能寫的出這樣多情的句子：“我回到凹壁里的陰涼處，睡在那隻熊曾經睡過的地方。太陽下山時我再次起來。我吻了吻潮濕的岩壁，繼而轉向北方……”（《熊》）
《與動物對話》記錄了查爾茲與數十種野生動物偶然相遇的故事，裡面充滿原始的野性氣息。這些偶遇包括在科羅拉多河裡邂逅毒液可瞬間致人於死地的響尾蛇，在墨西哥北部的叢林裡邂逅美洲豹，在猶他州東南部的沙漠盆地里邂逅渡鴉並遭其群體用石頭圍毆等。查爾茲說，他與這些野生動物的每次偶遇，當時的場面都是“不期而遇，呼吸驟然停止”，而我讀他的這些作品，也每每在獵奇心得到強烈滿足的同時，時刻都處在一種緊張的心理狀態。那些野生動物，一匹郊狼、一頭浣熊或者一隻叉角羚，在查爾茲的傳神之筆描摹下，仿佛隨時都有可能從書頁間猛地蹦出來，對我來一個突然襲擊。
查爾茲還是一名優秀的作家。《與動物對話》里的每一篇都是精緻純美、質地優良、思想深邃的散文（韓玲準確優美的譯筆當然亦有貢獻）。其語言樸實、機警而又富有詩歌的節奏感，可以拿來配樂誦讀。文字的密度很高，頗具質感，少有虛飾空洞的字詞，所以必須一字一句地閱讀，用心一段一段地品咂和回味。他對文章的架構看似漫不經心，實則精心布局，非文字高手不能為之。“動物們在窺視。它們正躲在樹木中，有的頭扭到背後看過來，有的從樹枝的縫隙間偷偷瞧著。我們在樹下前行，靴底踩得乾樹枝啪啪直響，柔軟、肥厚的蘑菇也踩癟了下去。”（《動物》）讀這樣的句子，一個人的心會慢慢地安靜下來，像受到動物皮毛溫軟的安撫。
向動物表達敬畏
現實生活中，人們常常會感到，人與人之間的疏離和陌生，仿佛是隔著一道無形的厚障蔽。人心逐漸變得麻木，蜷縮在軀殼的深處，很難被感動。但在陸陸續續讀了一些有關動物的書籍後，我卻被那些動物們的可愛與真誠深深地打動了。
其實，不少作者已經把目光投向那些與我們共同生活在這個地球上，而又一直被我們忽視的動物身上，體會它們的喜怒哀樂。從這些人的書中，我們可以感受到動物所表現出來的孤獨感，一如人類一樣深廣，讓讀者感覺到它們也像是一個人，而非缺乏感情的動物（《我在雨中等你》）；有些動物渾身洋溢著一派天真，作者在解析它們帶給人類溫暖的同時，也在剖析人性（《萬物既偉大又渺小》）；有些動物，不管主人是貧困或富足，健康或病弱，都會守在主人身旁，不離不棄（《一隻狗的遺囑》）……這種忠誠和信任，讓我們看到了動物與人類的親密關係，而恰恰這樣的親密關係，卻在人與人之間悄悄流失。通過閱讀它們，我們可以重溫這個世界上被我們疏遠了的忠誠、仁愛，對生命、自由的嚮往；也讓我們學會了接受別人或被別人接受――也許這才是這類圖書最打動讀者的地方。
在《與動物對話》一書里，作者克雷格・查爾茲站在人類的角度，向動物表達了難能可貴的敬畏，他試圖用它們的語言與之展開對話。通過對與30多種動物的偶遇過程的敘述，作者為我們還原了生命的原始狀態，講述動物王國自身漫長而華麗的發展軌跡，展現大自然最真實的野性與詩意，喚起了人們對於失去的天空、原野以及生命的好奇和敬畏。
其實，作者在幾十年的時間裡，一直在遊走。在他的遊走過程中，時而充滿冒險，時而流露出在一片寧靜背後的傷感。他表現出了一種對生命本身的關懷和愛，給我們提供了一種嶄新的視角:無論人還是動物，都需要平等、尊重和愛。他將這種平等、尊重和愛滲透到字裡行間。在他的筆下，那些現場感強烈的語句，充滿了歡樂的畫面，讓人心情燦爛，而那些與動物相遇的緊張時刻，又會讓讀者戰慄、窒息。讀這樣的故事既有冒險般的快樂，又能引人深思。
人類到底該怎樣對待動物？人和動物是否能長期和平共處？人類面對它們時是否能謙卑和珍愛？帶著這樣的疑問，我們不妨走進這本書中去，隨作者一起觀察與思考。
多情而又野性
在6月躁動不安的夜晚打開《與動物對話》，聽見克雷格·查爾茲用安靜、沉穩、質感、深情並且詩意地語言訴說道：“動物的生活在臆想之外。它遠遠超出了科學論文和營地篝火旁故事的範圍。它像呼吸一樣真實。它像孩子的語言一樣意義重大。”城市的喧囂和燥熱頓時像被一陣野性的狂風颳走，我的身體躺在床上，靈魂———那另一個更為真實的我，卻被克雷格·查爾茲勾走，飄向懷俄明州西部的山林、索諾拉沙漠、馬蠅峰和達拉斯溪之間的草地，或者溫哥華島和華盛頓州之間的深海。我學著克雷格·查爾茲的樣子，四足著地，拖著肚皮，像一頭真正的大型貓科動物，進入郊狼、美洲獅、禿鷹、渡鴉、雪羊和大青鯊的領地，與它們相互觀照、相互憐惜、相互交談。
與世間為數眾多的好龍葉公相比，克雷格·查爾茲是一位名副其實的大自然之子。據說，他的母親熱愛野外探險，父親喜歡威士忌、槍和梭羅，從少年時代起，他就開始了野外探險生涯，從此一生痴迷於此。從他的這本野外動物手記性質的文集《與動物對話》中，可以很顯然地看出，他不是一個一般意義上的探險者。他悄然走進野生動物的王國，不是為了旅遊、取樂、窺視，乃至喪心病狂地伺機寢其皮食其肉，而是與它們為伍，做它們中毛乎乎或者鱗閃閃的一員。若非對大自然、對野生動物、對一切生命飽含愛意和尊重，我想不可能寫得出這樣多情的句子：“我回到凹壁里的陰涼處，睡在那隻熊曾經睡過的地方。太陽下山時我再次起來。我吻了吻潮濕的岩壁，繼而轉向北方……”（《熊》），“我甚至還沒有舉起手，將恐懼從額頭拭去。我一動不動地站著，在對美洲豹的敬重中多停留一會兒，即使它早已離去了……”（《美洲豹》）。
《與動物對話》記錄了克雷格·查爾茲與數十種野生動物偶然相遇的故事，裡面充滿原始的野性的氣息。這些偶遇包括在科羅拉多河裡邂逅毒液可瞬間致人於死地的響尾蛇，在墨西哥北部的叢林裡邂逅美洲豹，在猶他州東南部的沙漠盆地里邂逅渡鴉並遭其群體用石頭圍毆等。克雷格·查爾茲說，他與這些野生動物的每次偶遇，當時的場面都是“不期而遇，呼吸驟然停止”，而我讀他的這些作品，也每每在獵奇心得到強烈滿足的同時，時刻都處在一種緊張的心理狀態。那些野生動物，一匹郊狼、一頭浣熊或者一隻叉角羚，在克雷格·查爾茲的傳神之筆描摹下，仿佛隨時都有可能從書頁間猛地蹦出來，對我來一個突然襲擊。
克雷格·查爾茲不僅是一個自然主義者，一個傑出的探險家，他還是一名優秀的作家。《與動物對話》里的篇章，每一篇都是精緻純美、質地優良、思想深邃的散文（韓玲準確優美的譯筆當然亦有貢獻）。其語言樸實、機警而又富有詩歌的節奏感，可以拿來配樂誦讀。文字的密度很高，頗具質感，少有虛飾空洞的字詞，所以必須一字一句地閱讀，用心一段一段地品咂和回味。他對文章的架構看似漫不經心，實則精心布局，非文字高手不能為之。“動物們在窺視。它們正躲在樹木中，有的頭扭到背後看過來，有的從樹枝的縫隙間偷偷瞧著。我們在樹下前行，靴底踩得乾樹枝啪啪直響，柔軟、肥厚的蘑菇也踩癟了下去。”（《動物》）“眾多的山峰宛如一片墓地。它們豎起作一個個銳角形的險崖———堅硬、黯黑的岩石一枝嫁接著另一枝。閃電仍在打。這是局部的一場午後暴雨。”（《雪羊》）讀這樣的句子，一個人的心會慢慢地安寧下來，像受到動物皮毛溫軟的安撫。
野生動物離我們越來越遠，地球上所有的地方，幾乎都已經被人———這種以智慧、殘忍、貪得無厭著稱的褪毛動物———以各種正當的名義驅趕和獵殺。同時，我們同類之間，也從不停止自相殘殺。讀克雷格·查爾茲的《與動物對話》，我突然產生一個疑問：“到底是我們拋棄了野生動物，還是野生動物拋棄了我們？”
寫作背景
下面的書頁中所講述的故事，有些最初出現在我1997年所寫的一本名為《十字路口》（CrossingPaths）的書中。其他的則是自那時之後寫的。這些故事讀起來不必遵循任何順序，也不用一口氣讀完。它們並沒有按時間先後排列。實際上，我倒是希望，你，一個讀者，偶然遇到了這本書，在一個書桌上發現它，書頁正打開到一個關於美洲獅的段落，或者，你翻閱著它，直到被十五隻巫師般渡鴉的凝視所吸引。這便是每個故事發生在我身邊的方式：不期而遇，呼吸驟然停止。如果你是那種堅持要從左讀到右的人，我建議你在開始每個新章節前喝口清水。更好的做法是，我建議你在讀下一個故事之前，打開門到只有小鳥和窺探的浣熊會看到你的樹林中走一走，或是到有蜥蜴和長耳大野兔的沙漠中走一走，如果方便的話。捧一抔泥土，在唇間嘗嘗它的味道。從溪流或是基岩水洞的清澈潭淵喝口水。回到住處，這本書正在桌子上等著你。拉過一把椅子，看看其他的野生動物會來和你說些什麼。科普讀物（八）
| 科普讀物就是與科學技術普及有關的書籍。這類讀物的特點一是要善於把複雜的科學理論用最簡明的語言加以說明，使一般讀者能夠大體明白其中的道理，做到深入淺出；二是所介紹的科學知識一定要準確無誤，不能給讀者留下含混不清的概念，更不能使讀者得到錯誤的知識；三是它以介紹當代科學新成就為主要任務。 |
