簡介
莫比爾港1864年8月5日，美國南北戰爭中的莫比爾港海戰爆發。當日，北軍投入了14艘木製戰艦和四艘新型的“莫尼特”型鐵甲艦，而南軍投入了維吉尼亞”級改進型鐵甲艦“田納西”號和三艘輕型炮艦。北軍“蒂卡姆西”號鐵甲艦不幸觸雷沉沒，但北軍艦隊經過猛烈圍攻俘獲了“田納西”號。海戰的失利，導致南軍在墨西哥灣沿岸控制的最後一個港市莫比爾港陷落。美國南北戰爭，是鐵甲艦時代發生的第一次大型戰爭。這場戰爭中，不少海戰戰例是頗有趣味的。如果說，漢普頓錨地之戰是醉漢笨手笨腳的對打，瑟堡海戰是騎士優雅華麗的決鬥，那么，1864年夏天發生在莫比爾的那場戰鬥，就像是黑幫打手在背街小巷裡的群毆……
戰前
莫比爾海戰1864年，南北戰爭進入了第四個年頭。在聯邦軍不斷的攻勢下，此時仍然控制在南方同盟手中的海港已經屈指可數，阿拉巴馬州的莫比爾就是其中一個，它也是南方在墨西哥灣沿岸唯一剩下的港口。無論是從這裡偷渡出海的棉花運輸船，還是躲在要塞背後的南軍艦隻，都讓這座港市被北方人視為眼中釘。除此之外，正統率聯邦陸軍攻打亞特蘭大的謝爾曼將軍也認為，在這裡插一刀能夠分散南軍兵力，支援他的作戰。於是，北方開始緊鑼密鼓地籌劃一次港口攻堅戰。
負責指揮這次作戰的戴維·法拉格特（David Farragut）海軍少將對手頭的任務大感頭痛，這實在是一樁棘手的差使。令少將相當氣惱的是，早在前一年春天他帶領艦隊攻克紐奧良之時，已經提出了趁機東進，順勢拿下莫比爾的方案。但華盛頓的官僚們卻認為，與之相比，控制密西西比河更加重要。於是，他勉強率部進入密西西比河上游，在沙洲、暗礁、水雷和要塞之間進行艱苦的作戰。而經過了這一年的耽擱，原本防禦體系尚未完善的莫比爾已是今非昔比，讓法拉格特不那么啃得動了。
莫比爾本身的地形已經相當易守難攻。它座落在面積約400平方英里的莫比爾灣西北深處，海灣在入口處有王太子島（Dauphin Island）和莫比爾岬（Mobile Point）左擁右護，是個細頸瓶子的形狀，“瓶口”寬度不到一英里，而且其中還有一半海面布滿暗灘，無法航行。
莫比爾海戰中的鐵甲艦這樣險惡的地形上，更設定了重重防禦設施。狹窄的航道被南方人封堵了一多半，一組長長的水障橫亘在航道中央，其東端還設定了一片三角形的雷區，只留下一條窄到不能再窄的通路給偷渡封鎖線的快船使用。而這條寬僅150碼的通路又緊挨著莫比爾岬西端的五邊形棱堡摩根要塞（備炮45門），距離僅有手槍射程那么遠，進出的艦船將完全處於岸炮的火力覆蓋範圍之內。
此外，海灣里還巡弋著一支小小的南軍艦隊，它的指揮官是老練的富蘭克林·布坎南（Franklin Buchanan）海軍少將。和對手法拉格特一樣，他也是自己陣營內第一位獲得少將軍銜的海軍將領，但他麾下的陣容著實有些單薄，與這個軍銜不甚相稱——一共僅有4艘艦船，總噸位不足4000噸，包括鐵甲艦“田納西”（CSS Tennessee），炮艦“甘尼斯”（CSS Gaines）、“摩根”（CSS Morgan）和“塞爾瑪”（CSS Selma）。
“田納西”算是守軍手裡的一張王牌。這艘鐵甲艦的設計藍本，是那艘大名鼎鼎的“維吉尼亞”，兩艦結構基本一致。該艦長209英尺，寬48英尺，吃水14英尺，排水量1273噸，動力系統為4台鍋爐驅動的2座非冷凝式蒸汽機，航速約為6～7節。比較糟糕的是，這些機器是從舊船上拆下來的，性能實在不佳，鍋爐的熱水常常流得滿甲板都是，這令“田納西”本就不濟的機動力更是打了折扣。另外，操舵鏈暴露在外面，容易在戰鬥中被打壞。 和“維吉尼亞”一樣，“田納西”也是個“駝背”，其艦體中部隆起一座長78英尺8英寸，高8英尺的四稜台狀鐵甲堡，傾斜角為33度。該堡內殼為23英寸厚的黃松木與白櫟木，外表重疊著兩層2英寸和一層1英寸厚的鐵板，用螺栓固定，而甲板裝甲相對較薄，只有2英寸厚。
鐵甲堡內，備有2門7英寸線膛炮和4門6.4英寸線膛炮，可通過前後兩個和左右八個炮眼進行射擊。炮眼外裝有厚重的鐵蓋，火炮裝填時蓋上，以防敵艦炮火。艦上的武備除了這些火炮之外，艏部水線下的沖角自然也是不可缺少的。
莫比爾海戰中的軍艦這艘鐵甲艦於1862年9月在阿拉巴馬河上的塞爾瑪開工，1864年2月16日竣工，配備艦員之後即順流而下，開抵莫比爾。由於河流水位很淺，它在下駛時不得不卸除了艦炮和壓艙物，並且在艦身上捆了不少木質浮筒，這些措施使它的吃水線上升了2英寸，保證了航程中的安全。擔任該艦艦長的，是原任明輪鐵甲艦“波羅的海”艦長的詹姆斯·約翰斯頓（James D. Johnston）上尉，他此後很快便升任中校。
與之相比，艦隊中的三艘炮艦遠為遜色。“甘尼斯”與“摩根”同型，均為863噸的蒸汽明輪內河炮艦，航速10節，1862年建成。兩艦的防護與武備情況有所不同，“甘尼斯”的木質艦體上部分覆蓋了2英寸厚的鐵板，屬於當時俚稱的“錫甲艦”或曰“馬口鐵甲艦”（Tinclad），裝備1門8英寸線膛炮、5門32磅炮；“摩根”則使用棉花包保護鍋爐，屬於“棉甲艦”（Cottonclad），裝炮10門。
最小的“塞爾瑪”比較特殊一些。該艦排水量590噸，航速9節。它本來是作為沿海郵船建造的，原名“佛羅里達”，1856年建成，1861年進行了改裝，其上層建築被剷平，艦體用弓背構架進行了加強，成為一艘外形低矮的內河炮艦。其武備較強，相對於其噸位而言真是小船扛大炮——2門9英寸滑膛炮、1門8英寸滑膛炮和1門6.4英寸線膛炮，幾乎與“田納西”不相伯仲。它的甲板上覆有3/8英寸厚的薄鐵板，也算是艘“錫甲艦”。在當時撞擊戰術盛行的背景下，小小的“塞爾瑪”居然也裝有沖角。
這三個小傢伙雖然名義上都算作“裝甲艦”，但其防護力實際上就像罐頭盒子一樣脆弱，用作拱衛港口的浮動炮台還算合適，但要直接在海戰中搏殺就比較吃力了。在海上阻擊敵艦的重擔，主要還得靠“田納西”挑起來。
法拉格特對重重設防的莫比爾相當忌憚。因此，他暫時按兵不動，並且一再要求增派艦船。到了8月份，他終於集結到了足夠的兵力，包括4艘低舷鐵甲艦和14艘木質艦船。
莫比爾海戰軍艦鐵甲艦包括“特庫姆塞”（USS Tecumseh）、“曼哈頓”（USS Manhattan）、“溫尼貝戈”（USS Winnebago）和“契卡索”（USS Chickasaw）。其中前兩艘屬於“皈依者”（Canonicus）級，為“莫尼特”的改進版，基本結構與那位在漢普頓錨地一戰成名的前輩一致，也是平甲板單炮塔的簡單造型。兩艦排水量2100噸，航速7節，裝備2門15英寸達爾格倫滑膛炮。其餘兩艘屬於“密爾沃基”級，是雙炮塔型，排水量1300噸，航速8節，裝備4門11英寸達爾格倫滑膛炮。
木質艦船以法拉格特的旗艦，2900噸的巡航艦“哈特福德”（USS Hartford）為首，另外還有巡航艦“里奇蒙”（USS Richmond，2604噸）、“布魯克林”（USS Brooklyn，2532噸）、“孟農加希拉”（USS Monongahela，2078噸）、“奧奈達”（USS ONEIDA，1488噸）、“拉克萬納”（Lackawanna，1240噸）、“奧西皮”（USS Ossipee，1240噸）、“塞米諾爾”（USS Seminole，801噸），螺鏇槳炮艦“加利納”（USS Galena，950噸）、“伊塔斯卡”（USS Itasca，507噸）、“肯納貝克”（USS Kennebec，507噸），明輪炮艦“梅塔科米特”（USS Metacomet，1173噸）、“皇家港”（USS Port Royal，1163噸）、“奧克特拉拉”（USS Octorara，981噸）。
全艦隊18艘艦船共有159門火炮，對布坎南的小艦隊構成了絕對的火力優勢。另外，陸軍少將戈登·格蘭傑（Gordon Granger）率部在陸上與法拉格特協同作戰。格蘭傑將軍麾下擁有3個步兵旅、2個工兵旅以及配屬炮兵，這支部隊將首先在王太子島登入。
儘管己方的兵力相當雄厚，法拉格特還是不能對莫比爾掉以輕心，他精心設計了這樣的作戰方案：艦隊將乘清晨漲潮時發動進攻。入港時，木質艦船兩兩配對（基本是一艘巡航艦配一艘炮艦），用繩索拴在一起，成雙縱隊魚貫通過航道，以便一艘軍艦受創後能得到友艦的拖引。這種戰術，聯邦軍此前曾在哈特孫港運用過。鐵甲艦則以單縱隊行駛在木艦的右側，負責用重炮對付摩根要塞。
法拉格特本想拿“哈特福德”作為先導艦，旗艦打頭陣，這是司令官自然的安排。但部下們說服他改用“布魯克林”，因為它的艦艏火力更猛，而且裝有排雷裝置。於是，少將的座艦就退居第二線了。
詳細戰況
莫比爾海戰8月5日清晨5時30分，法拉格特下達了進攻的命令。14艘木質艦船像檢閱似的排開整齊的兩列縱隊，小心翼翼地開進了那條羊腸小道。“布魯克林”和僚艦“奧克特拉拉”開路，隨後依次是“哈特福德”和“梅塔科米特”，“里奇蒙”和“皇家港”，“拉克萬納”和“塞米諾爾”，“孟農加希拉”和“肯納貝克”，“奧西皮”和“伊塔斯卡”，“奧奈達”和“加利納”，每列之中，較大的軍艦都責無旁貸地行駛在危險的右側。而在更右側，“特庫姆塞”、“曼哈頓”、“溫尼貝戈”和“契卡索”也按序列成了一路縱隊。另外，陸軍已於3日在王太子島登入，此時開始炮轟島東端的甘尼斯要塞。
來襲的聯邦艦隊很快被摩根要塞守軍發現。南軍官兵們提前吃過了早飯，各自守在自己的崗位上，“田納西”和3艘炮艦也行動了起來。7時左右，要塞開始與鐵甲艦縱隊先導艦“特庫姆塞”交火。對守軍不利的是，這時盛行西風，硝煙和煤煙都被吹向了要塞，在一定程度上干擾了炮手的瞄準。
不過，守軍很快就歡呼了起來。“特庫姆塞”對要塞進行了兩次轟擊之後，便將注意力轉移到了出現在前方的“田納西”身上。艦長克雷文（Tunis Craven）上校急於事功，率艦徑直迎向了這個令人興奮的對手。“莫尼特”型對“維吉尼亞”型，似乎漢普頓錨地之戰的場景又要在莫比爾再現了。但在7時40分，當兩艦接近到不足200碼時，一陣強烈的爆炸震撼了“特庫姆塞”，氣浪甚至吹散了它上方的煤煙——一枚南軍的水雷大鳴大放地顯示了它的存在。
艦底被炸開的“特庫姆塞”艉部上翹，在3分鐘內迅速沉沒。危難關頭，克雷文仍然不失紳士風度，剛剛攀上通往艙口的梯子又退了下來，對身後的領港員說道：“我跟著你。”於是，領港員幸運地逃出生天，而艦長卻未能及時脫離，與艦同沉。此外，還有92名艦員遇難，僅有21人生還，其中大多被“梅塔科米特”派出的小艇救起，還有4個人自己游上了岸。
“特庫姆塞”的沉沒倒沒有打亂聯邦艦隊的陣腳，後面的3艘鐵甲艦仍在按部就班地前進。但幾乎在同時，“布魯克林”也發現了雷場，該艦立即停車並倒車，帶著僚艦一同堵在了航道上，“哈特福德”差一點和它撞上。這樣一來，後面的一連串艦隻全都擠在了一起，滯留在摩根要塞的炮口底下，這簡直是南軍炮手們絕好的死靶子。
法拉格特當時把自己綁在半空中的索具上，這樣既能看清戰局，也方便和僚艦“梅塔科米特”的艦長聯絡（該艦艦長站在龐大的明輪罩上）。聽到“布魯克林”上有人大喊“魚雷”（Torpedoes，此詞當時指水雷），64歲的老將軍當即暴喝道：“去他的魚雷！敲四下鍾。德雷頓艦長，向前！裘立德（‘梅塔科米特’艦長），全速前進！”（Damn the torpedoes！Four bells. Captain Drayton , go ahead！Jouett , full speed！）
莫比爾海戰這一命令拯救了整個艦隊，而“去他的魚雷”這句很有張力的話也成為了法拉格特一生中最被熟知的名言，並為日後的流行文化提供了很多素材。譬如，著名搖滾樂隊MDFMK有一首名為《去他的魚雷》的歌曲，MDFMKMDFMK而在科幻喜劇電影《銀河訪客》（Galaxy Quest）中，太空船長則喊出了“去他的波動炮！全速前進”的台詞。
在法拉格特的命令下，“哈特福德”攜僚艦左轉，穿越雷區之後再回到航道上，將“布魯克林”拋在身後。有幾枚水雷在旗艦艦體上擦過，艦員們甚至聽到了不祥的摩擦聲。不過，少將可謂吉星高照，這些水雷如他所期望的那樣，因為在海水中浸泡時間過長而失效了，這孤注一擲的賭博總算押對了寶。
而“布魯克林”此時也醒悟了過來，與僚艦一起跟上了“哈特福德”。後面的佇列亦隨之前進，作戰又走上了正軌。摩根要塞雖然竭力轟擊，但聯邦軍的木質軍艦普遍在艦身上披掛了鐵鏈，這種簡易的“鎖子甲”有效減輕了炮彈造成的損傷。殿後的巡航艦“奧奈達”受創較重，但它在僚艦的幫助下，亦平安穿越了航道。
一駛入寬闊的莫比爾灣，聯邦艦隊可謂龍出困井，終於能夠放手一戰了。各艦紛紛解開繩索，自由行動。儘管“田納西”帶領三個小夥計拚命守在航道盡頭，但它們稀薄的炮火根本無力阻擋如同開閘洪水一樣湧入的艦隊。
聯邦艦隊暫時避開行動遲緩的“田納西”，首先撿軟柿子捏，3艘炮艦很快就招架不住了。“甘尼斯”被打得遍體鱗傷，搶在沉沒之前在摩根要塞旁擱淺。當天晚上，艦員們自行焚毀了軍艦，以免資敵。“塞爾瑪”向東北方向逃去，但法拉格特沒有忽略這艘小艦，命令手下機器航速最高的“梅塔科米特”（12.5節）前去追擊。兩艘明輪軍艦上演了一個小時的追擊戰，最終，被對手炮火重創，艦上七死八傷（包括艦長在內）的“塞爾瑪”被迫投降。而“摩根”最為幸運，它雖然也吃了不少炮彈，但成功地逃進了淺水區，被與自己同名的要塞庇護起來。當天下午，它冒險突圍，擺脫了聯邦艦隊的追擊，衝出灣口。此後，該艦一直在莫比爾外圍地區活動，直至戰爭結束才向聯邦軍投降。
至於“田納西”，它曾試圖對“哈特福德”發起撞擊，但被敏捷的對手輕易避過。布坎南原本打算死死咬住該艦，但不得不回過頭來援助己方的炮艦。然後，它也暫時躲在了要塞的火力範圍內。
法拉格特並無意立即強攻堅固的摩根要塞。他率領艦隊開到莫比爾灣入口以北約4海里處，在這片安全的海域下錨，並傳令開始進早餐。在旗艦上，德雷頓艦長對長官說道：“至此，我們所做的一切都很出色，但只要‘田納西’號仍在摩根要塞炮火的掩護之下，這一切就毫無意義。”不過，艦長的擔心是不必要的，因為很快就傳來報告，“田納西”又衝過來了！
布坎南認為，聯邦艦隊這樣趴在自己家門口是無法容忍的，若不給其一記致命重擊，莫比爾的防禦體系必將崩潰。於是，他於8時50分命令駛出要塞保護範圍，對敵艦隊發動襲擊。其實，他自己心裡應該也明白，這樣的行動注定將會自取滅亡。布坎南之所以會做出單艦沖陣的決定，恐怕還是南方人驕傲的騎士精神使然。看著敵艦在眼前逍遙自在而自己卻無所作為，這是古典派的海軍將領所難以忍受的。
聽到這個訊息，法拉格特簡直無法相信。他所擔心的是“田納西”衝出海灣，攻擊錨泊在莫比爾岬南面的聯邦軍炮艦和運輸船；或者憑藉低矮的外形，趁夜對艦隊進行奇襲。這樣在大白天獨自向17艘軍艦發起正面進攻，與自殺無異。按捺不住心頭的激動，少將眉飛色舞地嚷道：“我真不知道布坎南這老傢伙竟是這樣一個大笨蛋！”
9時20分，一場眾寡懸殊的戰鬥開始了。由於“田納西”過於笨拙，機動性差，聯邦諸艦不約而同地採取了最簡單原始也最易見效的戰術——撞擊。第一個上陣的是“孟農加希拉”，然而它不僅沒有一舉撞沉對手，反而在舷側鐵甲上碰壞了自己的艦艏。隨即，“拉克萬納”也發起了撞擊，但對“田納西”的損害還不如給自己造成的撞傷。然後，雙方旗艦又交上了手。“哈特福德”一頭撞向“田納西”，但雙方航線夾角過小，兩艦左舷碰著左舷，擦肩而過。這樣的混戰之中，誤傷是難免的。打紅了眼的“拉克萬納”企圖再次進行撞擊，不料被對手避開，反倒撞上了旁邊正在轉向的“哈特福德”，幸好總算沒有把自家旗艦葬送掉。
眼見木質艦船如此不中用，聯邦的鐵甲艦殺上前來。“契卡索”和“曼哈頓”兩艦靠近“田納西”，用它們的達爾格倫巨炮進行抵近射擊，這給予了該艦相當沉重的打擊。艦上的一位軍官記載了“曼哈頓”發射的15英寸實心彈的威力：“‘孟農加希拉’剛離開我們，一個可怕的怪物又駛近我們左舷，它的緩緩轉動的炮塔露出裝有大炮的炮眼。我立即高聲招呼艦員們離開左舷位置。剎那間，雷鳴般的爆炸聲震得我們站立不穩，一股濃烈的硫磺煙霧鑽了進來。啊！440磅的鐵彈，用60磅的火藥作為推力，竟然穿透了我們的船舷。而我們的船舷有多厚呢？2英寸厚的木板，再包上5英寸厚的鐵板啊！這就是15英寸炮正面抵近射擊時顯示的威力……不過值得慶幸的是，在那發炮彈的打擊之下，我還活著。”
混戰持續了大半個小時，“田納西”在劈頭蓋臉的炮火下傷痕累累：它的操舵鏈被打斷，船舵失靈；好幾個炮眼被損壞的鐵蓋堵住，6門炮中的4門無法射擊；另外，煙囪也被炸飛。艦上2人陣亡，9人負傷，“大笨蛋”布坎南本人的腿亦被炸傷。這時，3艘巡航艦準備又一次發動撞擊。約翰斯頓艦長向司令官問道，他該怎么辦。布坎南答道：“竭盡全力，約翰斯頓。採取了一切措施後，就投降。”
“田納西”確實已經竭盡全力了，約翰斯頓在鐵甲堡頂上升起了一面白旗。10時，聯邦艦隊停火。這場如同小巷鬥毆一樣的海戰，就此告終。隨後，“奧西皮”上的吉羅德（Pierre Giraud）上尉得到了一個光彩的差事——接收“田納西”，布坎南將自己的佩劍交給了這位軍官。而“契卡索”拖走了動彈不得的戰利品，將它帶到旗艦面前。這條拚命守衛莫比爾門戶的鬥犬，終於被制服了。
是役，聯邦艦隊陣亡145人，傷170人，傷亡主要來自“特庫姆塞”、“哈特福德”、“布魯克林”三艦；陸軍方面，僅有3人負傷。南軍艦隊陣亡12人，傷20人；摩根要塞陣亡1人，傷3人。
尾聲
失去了艦隊的衛護之後，莫比爾灣周圍諸海防要塞氣數已盡。次日晚上，王太子島北端的鮑威爾要塞被守軍自行炸毀。8日，甘尼斯要塞投降。23日，摩根要塞守軍亦舉起了白旗。至此，莫比爾的外圍防禦徹底瓦解，聯邦軍完全掐斷了這裡的棉花偷運航線。由於謝爾曼已於9月2日拿下亞特蘭大，聯邦軍也沒有必要繼續攻打莫比爾了。因此，這座城市一直苟延殘喘到了戰爭結束，但在此前的大半年裡，它已喪失了軍事價值。
最後，應該交代一下莫比爾海戰中幾位主角的結局。法拉格特於當年12月因功晉升中將，兩年後又晉上將。1870年，他在朴茨茅斯去世，終年69歲。而“哈特福德”比長官還要長命。這艘1858年下水的軍艦於1887年退役，之後經過整修作為訓練艦使用，1912年又轉為倉庫船，1926年廢棄，1945年被劃為歷史遺物，但於1956年因狀況惡化在泊位上沉沒，後打撈拆解，幾乎壽至百歲。布坎南被俘後於1865年2月獲釋，戰後成為一名商人，1874年去世，終年73歲。這位極富戰鬥精神的將領得到了後人的敬重，美國海軍中前後曾有三艘驅逐艦以他的名字命名（DD131、DD484和DDG14）。至於“田納西”，其生涯就短促得多了。它在紐奧良進行修理之後，加入了聯邦軍密西西比河分艦隊，鏇即於1865年8月退役，1867年被出售拆解。它的一門艦炮至今保存在華盛頓海軍造船廠。
