內容簡介
作者雨生老先生用近似白描的敘述方式,給我們 講述了《大姐的婚喪》、《苦難的媽媽》、《勤勞的爸爸》、《爺爺的草鞋》、《賣田買兵》、《臘月心寒》等讓人落淚 哀傷的辛酸往事,也給我們帶來了《奶奶的腊味》、《詩禮婚姻》、《私塾情趣》等讓人回味無窮的童年樂趣。 從他這不堪回首的童年生活中更讓我們深切地感悟到了20世紀40年代中國農村的貧困,農業的脆弱, 農民的艱辛。以及後來的三年饑荒與長達20餘年的糧食緊 張,無不以鐵的事實證明了這個“合作化道路”的荒謬 與怪誕。
著作評論
古人常說“文如其人”,雨生老先生的《往事回眸》 的確是一個很好的例證。讀雨生老先生的文章,也就 如同夏後的夜晚,睡在躺椅上聆聽一位老者的故事, 爽朗明快而又風趣幽默,樸實自然而又流暢鮮活,話 語簡潔而又邏輯嚴密,可以說是一部較有文學水準而 又具史料價值的回憶錄。我讀後認為該書的最大的特點有三: 一、質樸無華的歷史陳敘,彰顯出作者的審美趣向
古人云:“人生七十古來稀。”翻閱中國歷史,無論 是帝王將相,抑或是平頭百姓,能活上七十的確不多。 但是在科學技術高度發展的今天,“七十”已不是什麼 稀罕之事,舉目望去,年滿七十而身體強健的老人比 比皆是。不過,年屆七十而還轉行從事文學創作的這 就鳳毛麟角了。而雨生老先生在“古來稀”之年不僅 堅持寫作,而且還能以驚人的速度很快地就完成了他 的第一部極具歷史文獻價值的重要著作———《往事回眸》,這實是不易。 有人說人生有三種境界:第一境界是童趣而天真 的少年時代。這個時代有一種“看山是山,看水是水” 的天真,滿眼裡是“鵝,鵝,鵝,曲頸向天歌”的歡快,而 無需“為賦新詞強說愁”。第二境界是浪漫而偽真的 青壯時代。在這個時代由於追求的太多,企求的太 多,考慮得太多,故然畏懼與害怕的也就愈來愈多,於 是乎便失去了本真,忘掉了自我,豪氣一來,便是“五 花馬,千金裘,呼兒將去換美酒”,恍惚中進入到一個 “看山不是山,看水不是水”的迷朦之境;第三個境界 是理性而純真的老年時代。人進入老年,壯志已沉 埋,一切的榮光與艱辛,一切的追尋與夢想,都已成過 去,人世間的功名利祿已無法漾起心底的漣漪,思想 不再被世道左右,大腦不再被別人控制,於是,聞冬雷 而不驚,見夏雪而不奇,心如止水,靜觀著人世風雲與 滄桑世事,從而,進入到一個“而今盡識愁滋味,欲語 還休。欲語還休,卻道天涼好個秋”的“看山還是山, 看水還是水”的理性境界。雨生老先生就在這一境界 中去對自己的往事進行一番回眸,於是,他的語言也 就愈發質樸與自然,他的文字更加準確與獨到,他的 情感更加理性與深刻。來說,不過是件十分普通與尋常的事,誰也不會將它 掛在心上。但是,雨生老先生筆下的《新年白雪》里卻 銘刻著他童年時代的一段痛苦至深的往事: “除夕之夜來臨,村子裡已響起了鞭炮,正在歡歡 喜喜過大年。而我家當時卻毫無年夜歡樂的氣氛,幾 個不懂事的兄弟姐妹,盼了多少個日日夜夜,好不容 易盼來了除夕之夜的年夜飯,卻只能眼巴巴地乾等 著,久久不見父母到場張羅。爺爺奶奶坐在伙房邊一 籌莫展,哥哥姐姐好像知道家裡發生了重大噩耗,雖 一聲不響而又坐立不安。
二、敢於直言的正義之氣,表現了作者的擔當精神 。在雨生老先生的《往事回眸》里,其第二大特色就 是表現出作者的擔當精神與人格魅力,其敢於舉起正 義的大旗,直言社會的黑暗,揭穿政客的謊言,這是非 常難能可貴的。在20世紀,可以說是人類社會最為 悲苦、最為荒誕、最為癲狂、最為妖魔的一個世紀,盡 管在這個世紀裡產生過最為輝煌的成就,出台了人類 第一部《人權宣言》,但是,也產生了為數眾多的妖魔。 他們舉著普渡眾生的旗幌,卻幹著人世間最為骯髒、最為黑暗的勾當。雨生老先生以一位局中人與見證 者的身份,將其親自目睹種種惡行的真相告知於天 下,讓自己的靈魂得以安歇,讓善良的行為得以弘揚, 讓惡魔的獸行不再橫行,讓後來的人們得以借鑑。 譬如,關於20世紀50年代農業合作化的問題, 我們的祖輩也曾經給我們談起過其中的困惑和不解, 但是,我們翻閱當時的所有報刊,除了讚美還是讚美, 我們幾乎沒有找不到些許另類的聲音。可是,雨生老先生的這段回憶,給我揭開了心中的謎底。
三、筆耕不止的執著追求,凸現出作者的人生理念。奧威爾於《我為什麼寫作》中指出:“我之所以寫 一本書,是因為我有謊言要揭露,我有事實要引起大 家注意,我最關心的事就是要有一個機會讓大家來聽 我說話。”讀雨生老先生的《往事回眸》,我也深感雨生 老先生之所以要執著而堅韌地完成他的《往事回眸》, 不僅源於對人生的深切感悟,更是源於對社會道義的 一份責任。他要揭穿洪氏教主的欺世謊言,他要公布 妖魔時代的真相,他要讓日後的百姓在閱讀這個朝代 的帝王家譜時,眼,他要留下一個江湖之遠的純民間讀本,供人一個 參考與佐證。我記得在上世紀90年代,沿海地區在教訓不讀書的子女時常說:“不好好讀書,將來只有去做官。”這 雖是一句調侃,但聽過之後總是有些詫異。孔夫子早 就有“學而優則仕”的訓誡,且千百年來也一直奉行 “學而優則仕”的訓條,為何突然翻過來變成了“學而 劣者官”時尚呢?這是我們民族教育的不幸,還是“公 仆”素質的使然?然而,當我們回首張望20世紀的人 類,的確是“學而劣”者在掀起一層又一層巨浪,將傳 統文化一次又一次顛覆過來。從蘇聯30年代中期興 起的大清洗運動,到柬浦寨紅色高棉的大屠戮,從古 巴卡氏政權的獨斷專橫,到朝鮮金氏父子的公權私 授,無不是在“逆歷史潮流”而行。他們打著“戰爭即 和平,自由即奴役,無知即力量”的口號,鼓動一批又 一批被愚弄起來的信徒,輪番幹著迫害精英、搗毀文 明的勾當。在這股瘟疫思潮的影響下,國內曾幾何 時,也喊出了“越窮越光榮,越痞越革命”口號,“知識 越多越反動”,於是乎,只有文盲與地痞才是最可依靠 的對象。可孰知常規打破容易,良序重構艱難。雨生 老先生在《權力轉移》一文中這樣寫道:“文化大革命 中數以萬計的各級幹部被打倒,國家機器瀕臨癱瘓, 社會秩序極度混亂。誰來收拾控制殘局?上面施絕 妙之策———派軍隊替換被打倒的各級所謂走資本主 義道路的當權派。”從而大批不懂治國安邦之道的軍 隊幹部進駐各級部門,美其名曰“參沙子”,其實際則是一場狂風暴雨式地愚民行動。
