雪浪翻滾的航道上，一艘灰色“巨鯨”經過數十晝夜的深海潛航，圓滿完成了一系列訓練課目，順利駛回祖國的軍港。至此，駕馭該艇的海軍某潛艇基地“水下先鋒艇”官兵已安全航行13萬餘海里，創造了我國潛艇史上多項“首次”和“第一”，出色地完成了試驗、試航以及全訓、戰備值班等一系列重大任務，用忠誠和青春犁開了一道輝煌壯麗的航跡。
使命意識鑄就和平盾牌
作為我軍某型潛艇第一支艇員隊，“水下先鋒艇”官兵肩負著為共和國鑄造和平盾牌的神聖使命。一次，“水下先鋒艇”受命出航，奔赴某海區。然而，預定海區的環境十分複雜：空中，有飛機盤鏇往復；海面，艦艇來回穿梭。稍有疏忽，後果不堪構想。
然而，擔負特殊使命的“水下先鋒艇”官兵早已把自己的安危置之度外：巨鯨悄然潛入大洋，勇敢地駛向陣地最前沿。
“龍宮”的氣氛顯得格外緊張。突然，信號一閃，還沒來得及判明目標方位，信號就消失得無影無蹤。“這極有可能是某型反潛飛機！”雷達專業六級士官穆美田迅速作出判斷。兩分鐘後，當信號再次傳來時，他迅速抓起話筒報告：左舷×度，距離××，某型反潛飛機向我艇飛來！
“緊急下潛！”潛艇似深海巨鯊，頃刻間扎入滾滾碧波。
騎鯨蹈海闖龍宮，大洋深處伏驚雷，這是先鋒艇官兵最感到自豪的事。這一年，“水下先鋒艇”創造了我國潛艇史上單艇一年海上航行時間最長的紀錄。
對於常年擔負戰備值班的先鋒艇官兵而言，長時間的水下潛航、複雜海區水下伏擊、大風浪條件下高速航行……漫漫水下長征路，風險無處不在。然而，官兵們深知，“水下先鋒艇”使命特殊，縱有千難萬險，也要一往無前！
又是一次遠海長航。艙室一個蒸汽閥突然出現泄漏，如不及時排除，就可能釀成嚴重後果。緊急關頭，時任機電長的李勝弟帶領操縱員張永才縱身闖入機艙：300攝氏度的高溫蒸汽在數十個大氣壓力下噴薄而出，整個艙室瞬間被霧氣充盈。兩人頂著高溫一根管路一根管路檢查，直到探到故障源，當故障徹底排除時，他們累得虛脫了。
為了潛艇萬無一失，為了神聖的使命，他們義無反顧！
先鋒標準托舉一流艇隊
先鋒，既代表著崇高的榮譽，也意味著巨大的責任。當“水下先鋒艇”駛進新世紀的時候，世界海戰場上正瀰漫著高技術的硝煙。官兵們面前鋪展著一張時代的問卷———在高技術戰爭挑戰面前，新一代先鋒艇官兵能否高擎“水下先鋒”這面大旗？
這是一件令全艇官兵難以忘卻的事：一次，潛艇在大深度下潛時，深度計指針出現異常。千鈞一髮之際，艇長判斷是深度計出了問題，立即下令“緊急排水！”潛艇與死神擦肩而過，官兵們驚出一身冷汗！
一艘現代化的潛艇，險些斷送在一隻小小的深度計上！這決不是危言聳聽。對於涉及30多門學科知識，匯集上萬台設備的某型潛艇來說，每一個部件、每一個細節都可能決定全艇的安危、戰局的勝負！先鋒艇官兵在冷靜地思索著：越是現代化的裝備，對官兵的全面素質要求越高，就越要堅持先鋒標準。
圍繞著“建一流艇隊，時刻準備打仗”的話題，艇黨支部請老英模回艇隊做報告，帶領艇員在軍委授予的“水下先鋒艇”的旗幟下舉行宣誓儀式，查找差距，認清當先鋒、打頭陣的特殊標準。
當1000多冊翻得起毛邊的資料被收進了保密倉庫、1500餘張幾近破損的圖紙被逐一鎖進鐵櫃、細化又細化的操縱規程和訓練方案落實到了每一個戰位時，各式流程圖和戰術動作方案深深地刻進艇員們的腦海中，人人達到了隨時都能默畫出來的程度。
開掘知識的海洋，搶占未來戰場制高點，艇領導以身作則。先後3次走進高等學府深造的現任艇長董震，始終把目光投向世界新軍事變革的前沿，探索和實踐新的戰法、訓法。過去，部隊一直採用“晝潛夜浮”的訓練模式，他追蹤研究世界新的網路反潛戰法後，果敢提出了全新的訓練理念。
在艇黨支部的帶領下，全艇官兵學習研究戰法熱情高漲，一批“水兵專家”脫穎而出。艇員獨立操作合格率達到100％，半數艇員達到兩個以上崗位合格。1995年以來，艇隊在海軍、艦隊等組織的軍事技術比武中，3次奪得團體第一名，23人次奪得個人前三名，30多人次被表彰為優秀“四會”教練員和精武標兵。
在艇黨支部的帶領下，全艇官兵積極開展爭創“最佳艙室、最佳崗位、最佳操作手”活動，結合訓練實踐，官兵們學謀略、練指揮，提高快速反應能力、攻防能力和臨機制敵能力。近年來，他們率先探索出“以戰帶訓、以訓待戰”的訓練機制，填補該型潛艇10多項戰術訓練空白。
忠誠奉獻點燃青春烈焰
乾潛艇艱苦，在先鋒艇工作更需要犧牲奉獻。
一中心副主任李雲生談起孩子夭折的經歷，眼裡噙滿淚花：那年夏天，艇隊奉命執行遠航任務，李雲生不得不將快要分娩的妻子送回農村老家。就在啟航的前一天，妻子來電話說孩子已經順利降生了。
而立之年喜得貴子，讓李雲生興奮不已。出海期間，他好像渾身有使不完的勁，逢人便講：“我當爸爸啦！”休更間隙，也總免不了邀請戰友七拼八湊幫著給寶寶起個好聽的名字。
長長的等待終於有了歸期。潛艇剛靠碼頭，他就迫不及待地給妻子打電話詢問情況。然而，等待他的竟是孩子夭折的噩耗！
艇政委梁桂林怕他想不開，一遍又一遍地安慰，並和其他幾位領導商量，安排他回去探望因受打擊而住進醫院的妻子。可就在這時，潛艇又接到了出海執行任務的命令。李雲生抹乾眼淚對政委說：請組織上放心，我不會因為個人的事影響工作！隨後，他默默地回到崗位，帶領部門的同志投入到下一個航次的準備中。
戰鬥在“水下先鋒艇”的崗位上，官兵們更懂得什麼是組織紀律觀念，他們對“什麼也不說，祖國知道我”這句歌詞理解得尤為深刻。與水面艦艇出國訪問、執行重大任務有鑼鼓、鮮花相伴不同，“水下先鋒艇”的行動即便驚天動地，也總是悄無聲息，不為人們所知。千里迢迢來部隊探親的軍人妻子，常常只能在部隊招待所獨守空房。對於丈夫們的行蹤，她們一無所知，也不可能知道。
乾現代化潛艇讓先鋒艇官兵掌握了一身過硬的本領，但同時也意味著他們要為現代化事業做出更多個人利益上的犧牲。近年來，為了執行戰備值班、全訓、遠航和演習訓練等任務，半數以上的艇員不能正常休假，他們毫無怨言；由於與初戀對象見面少，一些大齡官兵屢遭“吹燈”，他們依然樂觀；有的在執行任務期間親人突遭變故，他們默默藏起悲痛從不影響工作……
在先鋒艇的隊歌里，記者默默地品味著這懾人魂魄的精神力量：我們是和平的盾牌，護衛著國家的安寧。在地球每一片海洋，留下對祖國的忠誠。
