作者： BENJAMIN 著
《總有一天》出 版 社： 中信出版社
出版時間： 2008-1-1
字數： 100000
版次： 1
頁數： 171
印刷時間： 2008/01/01 開本：
印次： 1
紙張： 膠版紙
I S B N ： 9787508610672
包裝： 平裝
編輯推薦
BENJAMIN長篇小說力作《我們去哪》大受好評熱賣中；
時光倒流·生如夏花，熱情書寫的丈高年華，志向遠大的碎念小文，國際漫畫藝術家BENJAMIN與你分享彩色人生，收錄BENJAMIN 1999～2000精選感性隨筆，隨書附贈4K新創作精美插畫海報。
新的工作，新的衣裳，新的制度，新的語言，新的民族，新的青春，新的年齡，新的可口可樂，新的愛好和塑造，新學校，新大街，新的屋頂煙囪，新的毫無用處，新的路邊的野貓。新感情，新回憶，新的回憶中的新悲傷。
當回首過去，那些快樂也變成了悲傷，而悲傷成了回憶中新發現的快樂。
親愛的，什麼時候，我能把你和這些回憶，也帶來這新的世界？會有最快樂最快樂的新的人生，而我們再次一起，闖蕩新的陌生世界。
最後，這個人生，其實沒有什麼事情是不能耽擱，除了我們的最愛最愛。它和時間捆綁在一起，耽擱了，再也不會有新的。相信我，最親愛的，總有一天……
內容簡介
國內最知名的青年漫畫家班傑明的自傳散文，作者獨特的經歷與職業，給這部書注入了許多故事性和可看性：街頭青年的流離失所的漂生活，漂亮姑娘和自我理想，流浪貓，吉他，香菸，漫畫……構成了全書的主要元素。在這裡我們能看到一個偏執而可愛的“藝術混混”對於某一天的淋漓盡致的表達，以日記的方式，文字和漫畫裡滲透出的感情也染上了無奈的哀傷，但仍舊執著於打不死壓不垮的瘋狂幻想。
作者簡介
BENJAMIN，1974年生，原名張彬，國內最優秀的漫畫家之一。出版有漫畫《ONEDAY》，《記得》，《救世主》，小說《地下室》，《我們去哪兒》等。曾獲法國安古蘭漫畫展大獎。
目錄列表
自序 烏托邦
第一部分 時光倒流——Benjamin雜文集
在天津的日子——當時間還在1998
漫畫、自尊、乞丐和跑車
大上海
2001年來了……流水賬
好像一切故事一樣的結局
最幸福的時光——Benjamin&Protein
香港體制下的中國漫畫人——給我懷念的大家
2001年歲末
北京北京——新年計畫
恩師
永遠的許巍，永遠的偶像
時尚
某種愛情
童年，我的家鄉
噁心的“圈子”
豬的生活
生日
關於自殺
《那年夏天》
我的第二本書《記得》中的一篇小文——我對貓咪的感情
《記得》序言——又出書了
還活著
虛假的
忘不了你
新版《一天》後記
去年的朴樹和今年的一月
火柴和zippo
給喜歡圖畫的人們的話
人之將死
野貓野狗
圈子
名氣
找不到日期的日記——《地下室》後記
出名前後
關於地下室，關於那段生活
在法國
在拉薩
心如猛虎，心如密林
《橘子》三年——法文版《橘子》後記
學習，思考，中國式的努力——應該如何看待日本
第二次赴法日記
第二部分 生如夏花——Benjamin散文集
新一年的禮物
跛腳的老大
去遠方
愛你
怪病
後記 冒險
精彩書摘
1.在天津的日子——當時間還在1998：
1998年夏天的北京，一個剛出道的廣告小混混愛上了女大學生。 那就是我，雖然平時也畫些漫畫。但因為月收入兩萬塊的廣告工作，潛意識裡也就原諒了自己在漫畫上的無能表現。更何況無論好壞自己也算“多棲”[作過動畫設計稿]，心裡滿瞧不起漫畫人的。好在我的性子也還算溫和，沒把這種屁話寫在臉上。而且圈子裡像我這種半吊子“多棲人”大有人在，早就見怪不怪了。
似乎是命運的主使吧，我坐上了隆隆火車，去往天津追尋愛情。我眼中的天津是粉色的，等待我的，只希望是愛情。 既然是攻打天津美眉，自然應聯絡地方武裝。於是去地頭蛇村人的“神界漫畫工作室”拜碼頭。兩室一廳的小小房間，窩藏了大量的帥哥靚女。我認識了張喆、上校、趙琳、周欣等後來的好友。
一個個子高高的大男孩嬉皮笑臉地盯著我，非常的虛偽和不屑。我眼前一亮，“木村拓哉”幾乎衝口而出。真是個絕美絕倫的男孩；皮膚上仿佛籠罩著輝光；令人不敢多看的完美臉龐。“漫畫！漫畫”我驚叫著，下巴早落在了腳面上。
我認識了王鵬，這個人間奇蹟。
王鵬請我指點他的作品，完了，這回不是奇蹟了，而是奇蹟一樣的現實。我完全說不出話來，這個十九歲小伙子的大作使我那可憐的下巴又一次掉了下來。之後的天津就不再是一個只有我愛的女孩的地方。我之前二十年的信心完全崩潰；那些關於漫畫關於金錢的狗屁論點灰飛煙滅。
我對王鵬說；“很快，所有人都會知道你的。”
天津是個聖地，漫畫的聖地！
我立刻狂奔回北京，辭了工作帶了全部家當跑來天津。不過沒有去神界，因為還是有些自以為是，想當然地支了一個攤子自己發展。
我開始認真去畫漫畫。98年神奇的夏天，真是人生中最美好。最快樂的日子。追求美貌姑娘。畫心愛的漫畫。和大家縱情狂歡 。才子們的放蕩生活。喝啤酒。泡迪廳。談漫畫。我愛大家。
那時候
上校還不曾有今天的好成績，是個黃綠長發的可愛男生，很內向很老實。
一米八幾的張喆，披肩長發，威風八面，我那四十公斤的啞鈴他一支手就能舉起。美女殺手，緋聞不絕。
周欣是個長相酷似印度男生的大眼睛帥哥，有一家自己的廣告公司。我們當中最有錢的傢伙，也是最抬舉我的鐵哥們。口頭嘽是：“真希望能像你們一樣有時間畫漫畫。“這話說了快四五年了。
王鵬不算是特別合群，也許是太過聰明的緣故。關於女孩，這傢伙嘴髒極了，卻似乎停留在只說不做的階段。因為樣子絕美；我親眼看到一個漂亮女孩兒二十米之外就炯炯地盯著他，當時我們正蹲在大街上吸菸，走到離我們五米左右女孩慌忙收斂眼神，目不斜視地走過去。王鵬這才發現女孩，“那個背影不錯嘛”。他說著站來，“嗨，Beatiful girl”！人家當然沒有理他。
聽說天津漫畫社團的小女生會相約：“放學一起去泡王鵬吧。“就像去吃麥當勞一樣。”
卻從未聽說他交過甚麽女朋友。
我們離得太遠，無論誰去看誰，路上都要花上一兩個小時。但仍然常見面。每次我都覺得受益匪淺。
我們交往那段時間，我畫了《SENA&情人〉。而他奔波於北京各漫畫出版社，同人家談了又談的結果，是沒什麼結果。
一年多沒有收入，我開始窘迫起來。
這期間王鵬的進步更加神速。
一天，王鵬跑來說：“我決定去深圳做動畫了。”我心裡咯登一下，因為之前的我是做過動畫的，深知那一行替人作嫁衣的悲哀。王鵬很自信地說：“我要做自己的卡通片。”我不知道，我什麼都不知道。中國的漫畫如果不能滿足他，中國的動畫事業里能有他想要的東西嗎？
不足二十歲的英俊少年，從小生活在優越的物質環境裡的寵兒，最精英的漫畫人就這樣去了一切未明的遠方。讀者只見到他一部未畫完的《都市之星》。
我窮得叮噹響，交不起電話費。只好把心愛的手機送給張喆領養。 這樣的情況下，《SENA&情人》完成了。
同周欣一起，我們帶著各自心血完成的畫稿奔赴北京。這末多年了，周欣第一次準備讓自己的作品見人。火車上我們兩個象小學生一樣又激動又緊張。周欣說準備賣掉公司像我一樣全心去畫漫畫；我說無論多窮再也不會去乾廣告了。我們還談起如何組織大家群體作戰。
萬料不到北京給我們的是拒絕，那一天陽光刺眼，沒人願意要《SENA&情人》。編輯對我的作品劈頭蓋臉的批評把周欣嚇壞了，他一手護著自己的稿子，堅決不給編輯看。這小老闆的多年的熱血創作就這么永遠躺在他的皮包里了吧。很想往那些站著說話不腰疼吃國家血汗卻只會織毛衣的面孔上搗一拳。
編輯告訴我們：上校的漫畫剛剛獲得了文傳杯二等獎。
當天晚上，周欣請大家吃韓國燒烤，為了慶祝我們中間的上校迎來了出頭之日。同時宣布自己再也不會說那句口頭禪了。
上校沒有來，因為聯繫不到他。可憐的孩子還不知道自己身上發生的喜事，也許正因為漫畫的苦惱在什麼野地里遊蕩吧。
王鵬也聯繫不到，也許正在遙遠的工作間裡博命地畫著動畫吧。
大家把所有這些事當笑話談，場面爆笑。就這么喝呀笑呀，謀殺啤酒，笑出眼淚；突然之間冷了場。我望著張喆手邊曾經是我的紅色手機發獃。張喆最近好像也在變賣家當，大家都窮了。也許我的寶貝手機又要遠行了吧。我很想哭。周欣拍拍我的肩膀：“缺錢的話，儘管說”！
沒說，因為我一直在追求的漂亮女生把僅有的三百元生活費給了我。我用這筆錢滿北京跑了一個星期，終於又接到一個較大的廣告工作。我恢復了去天津之前的生活狀態，又做起了曾經引以為傲，現在引以為恥的廣告插圖畫家。
這樣我和周欣兩個人都背棄了自己的誓言。夢想這東西，似乎永遠不如現實有殺氣。
我準備最後去一次“神界”。當初的朋友早已作鳥獸散，我準備在那空空如也的兩室一廳同一臉倒霉的村人感慨一番；然後後回北京踏踏實實地做廣告人。
一樣的地點，一樣的天氣，我仰天長嘆了一口氣。心情真是難受！
村人喜出望外：“哈呀是xx呀！”[此為本名]。 門縫隨即大開，工作室內雞飛狗跳，人丁盛旺，沒了我的老朋友，卻多了許多新面孔。“這這這----“我的下巴又一次掉到了腳面上。
打不死壓不垮的夢想啊，有生命力的東西，這就是漫畫的可怕之處吧。
一個個頭不高的，看起來白白淨淨超級內向的小伙子靜靜地盯著我，熱情又有些不屑。
我恍若看見了王鵬，儘管兩人完全不象。
村人介紹：“他叫李銘。”他不是王鵬，是一個我從未見過的人。新的漫畫人！
我有不好的預感了！
“畫稿呢？你的畫稿呢？”我在寫字檯上四處亂抓。李銘靜靜地把畫稿遞給我。 我把畫稿微微斜向陽光，眯起眼睛-----
我決定，還是把廣告的工作再次辭掉吧！
“李銘，很快所有人都會知道你的。”
最後的幾句話
現在的我同在天津時一般無二地窘迫，我終於還是選擇了自己喜歡的事。我不住天津向陽樓，改住北京豐臺區；身邊有了新的漫畫朋友。敲打著鍵盤，心情分外難受。因為螢幕上每一件事都是真實發生過的，而不是幾個漢字。怎樣才能把我對朋友們的感情表達出來呢？怎樣才能讓大家看到他們的音容笑貌呢？
他們都為漫畫付出了很多，他們都是很高尚的人。
王鵬後來打電話來，他在深圳吃了一些苦，也有一些很大的成功。 然而他似乎又在畫漫畫了。
上校去了上海，張喆正在修煉。
李銘半年後離開了“神界”，回本家《金虹漫畫》發展。 但是“神界”又出現了新的更厲害的漫畫人。
這便是我畫《夏天沒有的花》之前所上的一課。
《SENA》 將在發表。 周欣大概掙到第一個50萬了吧
真的是最後的話
我愛你們，所有的漫畫朋友。
——BENJAMIN 1999.5.28夜
附2：這篇文章是幾乎8年前所寫的，這么多年以後拿出來再看心裡很不平靜。人事已非，幾乎控制不住自己要寫上一篇比正文還長的後記。這些人，天津的克危，強強，大吉，他們後來都紛紛地變了變了。真想把所有都寫出來，他們下落的下落轉變的轉變。但是仍什麼意義呢？蒼天之下一小撮人的“後來”有什麼意義呢？
實際上，大家全都沒了蹤影，只有我一個人依然在當年的路上。不，還有李銘，多年以後，我們再次相遇，這位曾給我莫大震撼的技法老師，現在一起攜手，向著這么多年彼此都不能離棄的目標跑去。
如果生活是悲劇，也是一場悲喜劇，如果生活是喜劇，也有著悲傷的大轉折。我天真幼稚，如饑似渴地吸收了大家的營養，現在成長得很大很大。謝謝大家。
——BENJAMIN 2007.5.18夜
2.漫畫，自尊，乞丐和跑車：
年幼的弟弟來看望我了，說過家裡的情況之後，很小聲地提了一句：“火車站的乞丐真多……”
說起乞丐，大家都特別激動，因為多數而言：那只是一群好吃懶作的騙子，我尤其激動，因為我討厭被欺騙！不過如果用福爾摩斯大偵探的方法來推斷：如果一個人特別討厭一件事，那唯一的原因就是他與這件事有染，me too，我亦然……
曾經計畫過一個短篇漫畫，講訴一個等待情人到來的男孩百無聊賴？ 一時性起做了乞丐？，由此改變了他的愛情觀……這個故事最終沒有畫，因為……坦白講離我的生活太近了，我害怕自己會受到傷害……呵呵，真是很“BL”的理由，噁心，而且乞丐的造型不夠“美型”，總不能讓南條晃司來演乞丐吧，會被認為是替唱片公司搞街頭秀的。
可是窮人還是充斥著我們的生活。
一天傍晚，我haapy回來，看見一位老爺爺蹲在路邊揀人家喝剩的奶袋吸得有滋有味，我大叫倒霉，誰讓我本性良善，是最見不得這種事的凱子呢？而且這老頭作得也唚絕了，撒旦也會解腰包的！於是我掏出五元錢準備聽騙？ 不料老爺爺先愣了一下，然後用足以令全世界的人自殺的眼神狠狠白了我一眼走開了……呵呵……他走開了，我拿著五元錢站在那裡，不知該哭還是該笑……只是五元錢，似乎我所有的自尊都跑到他身上去了，我什麼也沒剩下……
又一天我和弟弟途經空落落的東便門立交橋下，實值正月，天氣冷得過分，一個老奶奶坐在欄桿上曬太陽，她沒有鞋，十個手指凍得已經開始潰爛，血跡斑斑的，非常可怕，我勉強走出一百米，終於忍不住掏出一百元，我看到弟弟拿著錢跑回去……接著我看到兩個人扭打起來！！！！！大吃一驚的我跑過去幫忙，心想不知這回是怎樣了得的騙局。
弟弟氣喘吁吁的說“：她說什麼也不要。”
老奶奶氣喘吁吁地說：“大過年的，那有小孩子給老人壓歲錢的。”
我看她那蠟黃的臉，也許挺不過一個月吧，這個冬天太冷了，她非常需要一雙鞋，一些醫藥，一些錢……她認為那是壓歲錢，我認為那是施捨，也許她也知道那是施捨，只是強迫自己認為那是壓歲錢，這樣便不同了。
我強行塞給她，局面像極了親朋好友一起吃過飯後搶著付賬的樣子，這一次我們誰也沒失去自尊，不過我們也可能誰都沒有自尊，只是假裝它依然存在而已……
呵呵，可憐的，輕飄的自尊，有時又重得壓死人，可它到底是什麼呢？
有些人顯然是有的，比如美國總統和他的狗，比如無論哪個？ 星？有些人顯然是沒有的，比如被彈劾的美國總統，比如遇到了更有錢的有錢人的有錢人，自然不必提被彈劾的總統的狗……自尊存在與否似乎要看對方，比如漫畫家面對乞丐和面對搞“有中國特色的純藝術”畫家是完全不同的，目前的排名是：外國畫家瞧不起國畫家；國畫家瞧不起油畫家；油畫家瞧不起商業設計畫家；商業畫家瞧不起漫畫家；漫畫家瞧不起新型故事漫畫家[我們這些人！]我們沒什麼人好瞧不起，只好瞧不起乞丐，而那些堅決自尊的乞丐又瞧不起任何人[比如我，比如美國總統和所有的畫家]……
呵呵，我的大腦好像出了問題。
我讀書的時代，想畫油畫卻買不起畫材，我的油畫框是宿舍樓後垃圾堆里揀的凳子腿，釘畫框的釘子是在擺過釘子攤的馬路上一根根撿來的，說起來可笑，那段慘烈的生活我幾乎全忘光了，因為我努力忘記，這些事太有礙我的自尊了！
我曾經有過一個豪爽的助理，我相信他一定會成為一個了不起的人物，那一天寒潮剛剛襲來，漫天飄著雪，剛剛觸到地面就化開了，他打車送我和弟弟回家，司機是個嘴很“貧”的當地“土著”，立交橋下睡著幾個窮人，司機說：“真不知這些人是怎么想的，大活人怎么能混到這種地步？”一直不說話的助理突然說：“其實他們僅僅是少了自尊，自尊崩潰的人和仍然放不下自尊的人表面看起來是有天壤之別的……”
司機也許不明白，可是我很明白他的意思，事實上我，他，我弟弟，可能隨時會被踢到街上去過夜，我們都是稍稍氣餒就會淪落街頭的人。
民工也好，乞丐也好，流浪漢也好，我們漫畫人也好，最初都是為了追求自己的夢想才來到北京，只是有些人去蓋樓，有些人作更不切實際的工作-比如畫“沒有中國特色”的漫畫等等……
另一天，和盛裝的女孩去逛天津商業街，見到海河邊上有一位老爺爺正在啃饅頭[是別人咬了一口丟掉的]，他吃得很著急，似乎那饅頭受到了FBI的全球通緝一樣。
女友凝視著說：“老爺爺真可憐呀！”
我認真地看著她的臉，女孩真是善良，我私下裡認為這是很不易的，多數人一定會強迫自已忽略這景象，免得不快，就比如我。
“你認為老爺爺很可憐么？”我說，女孩疑問地看著我。
我說：“其實他現在非常的快樂呢，你看他身邊的兩個麻袋多鼓呀，那是他上午剛剛揀來的呢！裡面一定有許多他很中意的東西 ，就像我們剛剛買到的又便宜又時髦的新衣服，他也有同樣的喜悅心情，也許他還揀到了一個幾乎一點毛病都沒有的半導體收音機也說不定 ，而只要再揀到兩節電池就可以享受免費的京劇和評書了；他心裡一定正在美美地計畫著這件事情。”
“還有，你看他坐的地方，注意到了么？那是整個河堤上最清潔的一處，被他占有了，河堤擋住了多數人的目光，他的麻袋同河堤構成了一個只屬於他自己的小空間，又涼快又清潔！而且他吃的饅頭一點也不髒，幾乎完全沒有別人咬過，他現在一定很快樂，讚嘆自己的才幹，以為日子已經比東區的老李或西區？ 他現在正沉浸在這種幸福里享受著呢！”
女友的眼神變得愈發古怪，好似一隻不能理解人類行為的貓！
“呵呵，我只是隨便一句話而已，你何必這么激動？”
呵呵，的確，我何必激動呢！
呵呵，雖然我是完全認真的，沒有譏笑和嘲諷，我是完全認真地在告訴她事情的真實情況：老爺爺並不可憐，如果可憐的話，我和她都是可憐的，而我曾只差一點就要去坐到河邊啃饅頭呢！也許還不如老爺爺的饅頭乾淨！
雖然是這樣，但是我何必激動呢？因為事實上，我和老爺爺都非非常常幸福；他很幸福，我也很幸福；我們都在自己的行當里陶醉著，啃著自己認為還乾淨的饅頭。
不幸的人；可憐的人是我的弟弟，我的女友，我的父母。
我沒有能力作一個可以蔭蔽的哥哥，可以依靠的boy friend。
我的弟弟過著比我還清苦的生活，褲腳都磨爛了，喜歡音樂的他，聽著60元的隨身聽。
而女友的手機最終是自己掏錢買的，我不能陪伴在年老的父親身邊。
我非常非常慚愧，作為追尋夢想的人，我只替自己揀到了饅頭。
不只是我，這是目前的每一個漫畫人的宿命。
整天嘮叨著自己的一己之私……呵呵……真的很抱歉，也許我有錢了就不是這樣子……所以大家不必當真 ，不過----窮人真的還是存在於大家的生活，如果在路邊見到這種人，清千萬千萬不要給他們金錢，無論他們收與不收都沒有意義，如果收了的話：你被好吃懶作的人騙了；如果不收：你的心情會很難受，並由此發表出一番完全不相干的感慨來，那就不好辦了……
附：最後的話
女友告訴我，剛認識的網友才19歲就有了自己的跑車。
我想他的饅頭真的很乾淨。
而我們的漫畫裡的男女主角從來都是開著跑車談戀愛的。
如果漫畫主角的跑車被當掉了他還配當主角么？無論怎樣，他的帥氣一定減色不少！也許真正的主角是那跑車和“紐約的XX大財團”[這財團總是能生出個專門用來在漫畫里和純情女談戀愛的帥哥來]。
也許有些漫畫人即使真的淪落到在海河邊上啃饅頭也仍然要讓男主角擁有跑車吧。
這些傻子……
