《我的絕版青春》作者： 惡魔丁天 著
出 版 社： 新星出版社
出版時間： 2008-1-1
字數：
版次： 1
頁數： 273
印刷時間：
開本： 大32開
印次：
紙張：
I S B N ： 9787802253971
包裝： 平裝
所屬分類： 圖書 >> 青春文學 >> 叛逆/成長
編輯推薦
她們都是像水般的女孩子，那水是流沙河的水，水面景色怡人，水下白骨成堆。
全部的年輕時光，美好得像一場刻骨的暗戀。
內容簡介
那些少年往事，那些美貌的女孩子，是暗夜中曾經為你盛開的鮮花，你只有用文字才能把她們埋葬。
在某種意義上，這是惡魔丁天的青春自傳，作者以其誠意獨白、心靈文字的獨特方式，坦誠直面成長，文中涉及的十餘位風華正貌女孩，或清純如蓮花，或激情如烈火，皆因深情所至，無不呼之欲出，讀後令人久久嘆喟。令人戰慄的青春期情慾衝動的描寫，令人悚然的靈魂拷問，猶如舞台追光般的心靈自省，讓這部惡魔主義都市作品在輕微的情色中充滿詭異的美感，在耽於聲色中不忘俯拾成長的點滴溫暖情誼。
這是惡魔丁天的青春情感自傳，是一首真誠自然的獨白，是一段心靈深處的琴弦，是一次混亂成長的輕狂。一個個恍如邂逅般的感情段落，若有若無。那些顫慄的情慾衝動，令人悚然的靈魂拷問，都在青春的無畏中透出失落，在輕微的情色中露出詭異。
作者簡介
惡魔丁天，1971年出生。現居北京。自1993年起在各類大型文學期刊發表小說作品，作品多次獲獎，是七十年代出生作家群代表性人物之一。自2000年以後，開創新類型“惡魔主義”小說方式，以其情色、驚悚和唯美主義的風格，以更具人性深度的視角，展示時尚另類都市生活的銀幕反面，在文壇獨樹一幟。主要作品有《我的絕版青春》《臉》《命犯桃花》《劍如秋蓮》等。
《我的絕版青春》是作者沉寂數年後的復出之作，它用貌似小混混的筆觸，勾勒出一幅騷動與迷茫的青春期真實圖景。
目錄
黑暗中盛開的鮮花
十年
夏日女孩的生與死
告別年代
我的紅玫瑰與白玫瑰
刀鋒少年
不隱秘，不能成為花
歡樂頌
背景：護城河邊——在此開始，在此終結
書摘插圖
黑暗中盛開的鮮花
從前，我談過一場宿命般的戀愛。所謂宿命，我是指，一旦邂逅，注定彼此糾纏，直至都被毀掉的命運。非常不幸，我的戀愛因為常常關涉兩個女孩而愈發顯得糾纏和凌亂。
我喜歡的那個女孩，性格內向安靜，喜歡閱讀和音樂。記憶中的夏日時光，她常常在窗前獨坐，手捧一本《薩朗波》，凝神在遙遠某處的故事中，桌角的CD機里傳出的鋼琴曲低回輕柔的若有若無。我走到她身邊時，她抬起頭茫然地看我許久，眼神有微微驚訝，然後仿佛才回過神，思緒從遠處回到現實，臉上露出甜美的笑容。
少年時代的我認為她小小的房間是世上最神秘最值得嚮往的地方，迷漫著令人沉醉的性感氣息，甚至小小的書架上擺放的書和CD都帶著某種神秘意味。她指給我看《千鶴》菊治和太田夫人初次相遇的段落，少年被風騷的中年婦人誘惑，墮落與不倫的種種的細節令人怦然心動，紙間仿佛傳來身邊女孩內心幽深處的聲音，來呵，毀掉我，讓我永遠記住你。
我無法閱讀，她潔白的身體讓我眩暈。我努力克制洶湧的青春期情慾，直至自己完全崩潰。來呵，毀掉我，讓我永遠記住你。她是這樣說過的。可是，每到最後一刻，她又常常改變了主意，拒絕我進入她的身體。自始至終，我們只能用一種方式互相完成。自始至終，她的身體就像是我的青春一樣潔白。
喜歡我的那個女孩，那年只有十三歲。現在，我已無法確實我是否曾占有她的肉體，只是深深記得，我恐懼她臉上流露出的偏執目光。無力擺脫她的糾纏，如同無力抗拒她主動送上的身體。她鋒芒畢露的個性是我少年時的噩夢。
事情就是這樣，我喜歡的女孩是乾淨的，她的臉，她的身體，她的氣息和聲音都如音樂般純淨。喜歡我的女孩卻是髒的，狐狸般的尖下頦，還沒有完全發育成熟的纖瘦身體，張嘴就來的謊話，令人驚懼的隨隨便便的面對性或者面對一切事物的態度。
如此格局，是我成長的全部秘密。在一個和另一個之間猶疑，猶如從此岸到彼岸，不斷往返。
當然，如此的關係，通常極短暫，最後，也都是以令人深感不愉快的方式被終止。
對我來說，有些事算得上刻骨銘心。以至，在時過境遷後，我多次試圖遺忘。事與願違的是，我越是努力，她們越是執拗地提醒我，她們曾經存在，並且變換了形式，依舊暗暗存在於我的生活中。
很多年以後，我和女孩諾諾邂逅。她說，那些少年往事，那些美貌的女孩子是暗夜中曾經為你盛開的鮮花，你只有用文字才能把她們埋葬。
她說，去寫吧，讓她們在最美的文字中為你的青春殉葬。
諾諾是電台午夜檔節目的主持人，長著一張蒼白的小小的狐狸臉，瘦高的個子，認識我以後，喜歡對我的事情評頭論足。
據她說，她的工作就是坐在麥克前，一邊塗指甲油，一邊不停地說廢話，累了就放段音樂，有興致時才會接熱線。打來電話的大多是被情感困擾者，苦痛纏身，不得解脫。女孩說，問題是，我也幫不了他們，他們遇到的麻煩在我看來都太奇怪了。
“比如說呢？”我問她。
“沒法比如。總之就是太奇怪了。”
我盯著她的大眼睛，靜默片刻，笑了。果然是有會說廢話的職業個性。
她嘆息一聲，說：“總之呢，我就是一個工具，一個用來安慰別人的工具。我存在的意義就是去安慰這城市黑暗角落中的不眠人。”
抒情的時候，她轉頭去看酒吧窗外的街道。我順著她的目光望去，街上空蕩蕩的，除了昏暗的街燈和偶爾一輛緩緩駛過的空計程車，沒有任何人跡。
遇到女孩之前，我的生活陷入某種崩潰狀態。17歲時一段青春期的戀情，因為種種原因，在逃避了十年之久後，我突然感到，如果不去面對，那段漫長的青春期，我將永遠也無法度過。我只能可笑的在肉體意義上的青春揚帆遠去時，情感還停留在青春期黑暗的深淵中無法自撥，不得解脫。
去寫，去回憶，去面對，去梳理，對我的意義之重大猶如一次橫渡，身陷暗流漩渦中，是要游過去上岸才算數的。
諾諾剪著男孩子樣式的短髮，大眼睛，尖下巴，胸很小，身高168，卻只有45公斤。骨感至此，正是那種讓我一見傾心的命定式女孩。
短髮，大眼睛，尖下巴，小胸。瘦高。臉上的表情在細微處隱藏著某種甜美、天真，或者還有放蕩。我也不知道我為什麼就是喜歡這樣子的女孩。最重要的是，我少年時喜歡的女孩也是這種樣子。
這樣的女孩總是輕易令我動容，令我好奇，令我忍不住靠近，觀賞玩味。
夜深人靜時，女孩說，青春本身就像一場死裡逃生的戀愛，即使不願在記憶中珍藏，想忘掉總是不容易的。
後來，女孩又說，投入一場戀愛，我定要吸走他所有的精氣魂魄，也要讓自己把全部的血肉放置其中，盡情到不惜互相傷害。
聞言，我悚然，肅然，悅然，突然，惶然，黯然，然後深以為然，像深夜偶然看到潔白的花朵在眼前寂寞綻放。
所有的故事，都有從這一刻開始的。
我知道，她們都是像水般的女孩子，至柔，清澈，明淨，在美麗的感官愉悅背後，有著足夠淹死人的無形力量。那水是流沙河的水，水面景色怡人，水下白骨成堆。
曾經，她給我寫過許多封情書，字型娟透，文筆優美，細膩得令人窒息的依依情懷。我把那些信重新翻看，心如刀割的疼痛。在當時，我最深的體會了什麼叫做生離當做死別，對我來說，那些曾經盛開的鮮花早已凋落，像是死去的人，事實上，我們一生不會再有重新相逢的一刻。
黯然銷魂，唯別而已。十七歲時喜歡過的女孩寫給我的最後一封信，曾引用如此一句話，重看，情感依舊輕易崩潰，少年時的我曾以為今後必定是行屍走肉般的生了。
當夜，恍然有人在我身邊嘆息，她凝視我睡夢中的臉。醒醒，我要你記得我的身子，永遠。她的臉如紙般雪白，漸漸被黑暗吞噬。
於是，我再次開始顫慄和悚然，再次還原個人的青春真相，再次無恥，再次化膿，再次沉溺，再次重溫。
十年
1
那時候，村上春樹說，好的小說總是應該以“很久很久以前”這個句式開始，到“你不認為這個故事催人淚下嗎？”結束。
此話出自《百分百女孩》，講男人應該怎樣向街上迎面走來的漂亮女孩搭話的故事。這是從前這城市的一位民謠歌手最喜歡的村上小說，他非常喜歡向剛剛認識的陌生女孩們講述這個故事。幾乎所有的女孩都承認故事有點意思，但並不催人淚下。我此生只向一個女孩講過這故事，女孩聽完沉吟了許久，竟然說，確實催人淚下。女孩名叫佳佳，在電台做夜間節目的播音DJ。據說她喜歡的是那種天鏇地轉腳尖離地眩暈得找不到北的超現實主義的愛情模式。
好，現在就以村上春樹先生的小說理念來講述邂後佳佳那一夜的故事。講述前，我們不妨先探討一下，客觀的“時間距離”和主觀的“感人淚下”兩者間的關係。到底多久以前的舊事才更令人感動以至會催人淚下呢？
權且設定“很久很久以前”為十年吧。
可以嗎？村上先生。
2
很久很久以前，十七歲的我愛上了一個名叫陶薇的女孩。那是我生命中第一次像模像樣的戀愛，即所謂初戀。戀愛維持的時間很短，從相互表白，確定彼此的戀情，到相約分手，只有夏天兩個月的時間。那是一場男孩和女孩在情竇初開的年紀所進行的秘密又慌亂的戀情。所有人，包括老師和各自的家長誰都不知道我們是一對小情人，但是誰都可以感覺出我們處在戀愛中，神情恍惚，學習成績下降。為了平息彼此終日惶恐不安的情緒，陶薇決定和我友好分手，彼此把對方當做完全不認識的陌生人。
離開學校以後，我再沒有見過陶薇，聽人說女孩中學畢業後就隨父母到了美國去念書，從那以後，她便跟中學時代的所有朋友也都沒有了聯繫。另外一些人說陶薇是在大學畢業以後才出國的，嫁給了她們的外教老師，嫁到了希臘。後一種舊日同學間的傳聞讓我聽來更覺有意思。希臘？真是很難想像那是個怎樣的國家，是不是那裡所有的男人都有著雕刻般的肌肉？
無論怎樣，按照“永遠的分別即是另一種死亡”的說法，陶薇在我的生活中已經是個死去的人了。作為一個曾經年輕過、漂亮過的女孩，陶薇僅僅活在我的回憶里。所以，很久很久以後，我不期然間想起和陶薇那段短暫卻令人難以忘懷的戀情時，便寫下一篇可以用深情來形容的小說《刀鋒少年》。在書中，陶薇被我想像成那種紀念品式的女孩，她仿佛是我整個青春期惟一值得記起和留戀的美麗事物。
恰是因為那本書，我才會被請到電台做直播節目，由此認識了作為電台DJ的佳佳。
佳佳就是那個認為《百分百女孩》確實催人淚下的女孩。
3
直播間寂靜得讓我有些心跳。通常，在如此靜謐如此閉封幽暗的空間，坐在身邊的漂亮女孩的臉龐和露在裙外的小腿又像瓷器般閃著潔白的光澤，我確實很難不心猿意馬，神散情迷。
我對著麥克，清清嗓子，說：“我覺得我們這茬人趕上了一個最好的時代，是一個真正的抒情時代。”
漂亮的女主持人笑了。她面帶微笑地看著我，片刻，故作有深度狀，像審犯人般地問道：“為什麼呢？你為什麼這樣覺得？說說吧。”
好在事先做過些準備，我閉上眼睛開始胡說：“我們這代年輕人在記憶中幾乎沒有任何真正創痛的經驗，上一輩人的苦難經歷，我們都沒有經歷過……從幼稚園時開始，我們就不斷地被告之我們是開創未來的新一代，離開學校，我們又趕上了一個非常開放的多元化的時代，似乎我們可以在任何領域做任何想做的事。我記得那是93年吧，我一個喜歡音樂的朋友在美國一邊讀書一邊涮盤子，有一天，他給我寄了幾張他倚在汽車上的照片，寫信問我國內的音樂形勢怎么樣？我告訴他說你趕快回來吧，現在你在國內做音樂也可以買到車，前提是你的手沒有因為每天涮盤子而忘了怎么彈吉它。”
說到這兒，我笑了。佳佳也跟著笑了。我覺得女孩笑起來很甜，很好看，不知為什麼，有種似曾相識的感覺。我是不是在哪兒見過這個女孩？想了想，確實不認識。可是只要她一笑，我立刻就會產生出某種似曾相識的感覺。所以，那天晚上，在整個節目直播中，我總是儘量想把問題回答得有趣一些。
佳佳轉換了話題，說：“談談你文字中的那個女孩子吧。她在真實生活中的情況。哪裡是虛構，哪裡是來自真實生活？”
我想了想，說：“她沒有原型，幾乎全部來自虛構。我在學生時代是百分百的好孩子，乏味得連女孩的手都沒牽過。”
答案顯然令佳佳非常不滿，她眨巴眨巴大眼睛，甚至微微輕嘆一聲，然後說：“好吧，那么你跟聽眾朋友們談一談你自己的經歷吧？”
我說：“我沒什麼特別的經歷，活得很平淡很膚淺，我的生活經歷和大部分我這代人是一樣的，沒有什麼可以炫耀的事也沒趕上什麼特別重大的事。”
女孩低頭翻看了一下她的採訪記事本，問：“那說說你寫這本書的故事背景。”
為了不讓聲音通過麥克傳出去，我暗暗地長吁了口氣，說：“沒有什麼特別的故事背景，該說的都在文字中了。如果看到那些文字的人能聯想起自己從前的某些美好時光，我想這就夠了……”
我停下來，女孩鼓勵地看著我：“繼續說。”
我說：“沒有了。該說的都說完了。”
女孩說：“嗯。我想有一首歌，一定與你文字的情緒很合拍，我們來聽聽這首好聽的歌吧，鏇律非常美妙動人。是許茹芸的《如果雲知道》。”
音樂響起，麥克關掉以後，女孩照我的膝蓋上突然猛拍了一下，她說：“我操，你是來踢館的吧？”
“什麼意思？”
“砸場子。”
“不懂。”
“毀我？”
“沒有啊，我一直很配合。”
“老大，我一個小時的節目呵，這才十分鐘你就沒話說了。”
我點點頭，遲疑了半晌，說：“你播許茹芸也夠砸我場子的。”
女孩的節目是晚上十點半的，直播完成後已經是午夜了。摘下耳麥，女孩對我說：“你晚上睡得早嗎？”
我有點莫名其妙，問：“怎么？”
女孩笑著說：“想請你去酒吧坐坐，聊聊天，如果不耽誤你時間的話。”
我搖搖頭：“那怎么行呢？絕對不可以。”
說完，看到女孩臉色略顯尷尬，我話鋒一轉，嘻笑說：“如果不耽誤你時間的話，我特想請你。”
女孩哈哈笑了。
我在沒見到佳佳時就聽圈裡的朋友說過，那是個挺瘋的女孩。有個朋友聽說我要上她的節目，就說：“趁這機會，趕緊套磁。”
我搖搖頭，說：“怕是套不上呀。”
“沒問題，自信點哥們兒，”那位老炮拍拍我的肩膀，“那就是一小騷逼，一晚上你就給丫帶上床。”
沒想到，形勢還真朝著這個方向在發展。
4
很久很久以前，那個騎腳踏車的男孩是先單戀上陶薇的。
路上，漂亮的女孩陶薇在前面騎車上學。她不知道，後面每天都會跟著一個盯著她露在裙外的小腿的男孩子。他一路跟在女孩身後，直至來到學校。最初，他想過上去和女孩搭話，但又缺乏足夠的勇氣。那時候，那少年是不喜歡讀書的孩子，因為女孩陶薇的關係，才讓他感覺每天早起上學這件事變得不那么令人討厭了。
很久很久以前，那少年是性格內斂、不愛張揚的孩子。除了上學，回家喜歡悶在屋裡彈吉它。一次偶然的機會，他因為在學校的歌唱比賽中維妙維肖地學唱了電影《畢業生》中的主題歌《寂靜之聲》而在校園中成了引人注目的角色。在青春期的孩子們看來，所謂“引人注目”應該是專指女孩的目光吧。事實上那也是他後來越來越痴迷民謠演唱的原因，戴上墨鏡，抱著吉它，貌似投入地自我吟唱，這種琴歌的形式既掩飾了少年性格中羞怯、內向的一面，又實現了他想引起異性關注的願望。
終於有一天，他收到了女孩給他傳的紙條，約他在校外見面。
很久很久以後，我仍然迷戀那種即緊張又興奮的感覺，總是幻想能夠重新體驗第一次收到女孩情書時的感覺。我找到了當時在學校惟一的好朋友侯磊，問：“你說該怎么辦？”
“去呀，當然去了，這叫倒磕，哥們。”因為事不關已，侯磊無法體驗我當時的緊張，但卻幫著我發表了我經過壓抑、掩飾的興奮。
“磕”是當時那些半大小子口中的半黑話，指的是男孩追女孩，“倒磕”指的是女孩追男孩，或許類似於後來從港台劇中傳來的“泡馬子”“釣凱子”。
我決定帶上侯磊一起赴約。讓侯磊跟在我的後面觀察見證我初次的約會。這件事侯磊比較輕鬆，也樂得一去。
事實上，我莫名其妙的緊張還真應驗了災難的結果。那天，約我見面的女生就是陶薇。陶薇在學校屬於又瘋又新潮的女孩，在老師眼裡甚至乾脆就是壞女孩。據說，他們班主任說她再往前走一步就會成為女流氓，究其原因，不過是因為陶薇喜歡穿得花枝招展。據說她離開學校就要去換上高跟鞋，上課的時候把高跟鞋裝在她的書包里。
我和女孩一見面，還沒說兩句話，突然被一幫來歷不明的傢伙給痛打了一頓。那幫傢伙顯然是認識陶薇的，他們之所以動手，只是因為他們不允許有男孩和陶薇說話。當我被一幫人圍在中間被推搡得像沙袋一樣來回晃悠時，侯磊撒腿就跑。
出了那件不愉快的事情之後，陶薇一直想找我解釋，但我卻對她再也不敢正眼看了，見了面就趕緊低頭跑掉。有一次，陶薇在學校的存車棚等到我，見四下無人，滿臉誠摯歉意地對我說：“真對不起啊，你千萬別往心裡去，那些人我都不認識的。”
我嘴上說著：“我知道我知道。”然後蹬上腳踏車飛也似地跑了。
5
女孩坐在午夜的酒吧中，雙手支在桌面上，探著身子對我說：“你知道嗎？我對你很感興趣。”說著臉上露出頑皮的神情。
我笑了，低頭看看自己，問道：“我哪裡讓你感興趣呢？”
女孩喝了口啤酒，喝酒的時候眼睛依然盯著我，放下酒杯，添添嘴唇，說：“你是怎么寫出那么感人的故事的？都是真事吧？”
倒讓我有些不知該如何回答了，只好輕描淡寫說：“你嚇到我了。”
女孩呵呵地笑了：“以後你會不會把我也寫進去？”
我想想，說：“那要看咱們是什麼關係了？”
女孩故作風塵，得寸進尺地問：“你說，要到什麼關係才能寫呢？”
對話到了如此無趣程度，我有些不知道如何是好了，再往下接，自覺有些無聊，只好低頭喝酒，不再說話。
女孩微笑著看了我片刻，問：“你在想什麼？”
我嘆了口氣，搖搖頭，說：“我什麼也沒想。”
見我有點不愉快，女孩恢復一本正經的姿態：“你剛才為什麼不願意向觀眾講你書背後的故事？”
我疑惑了：“你怎么知道書背後還有故事呢？”
女孩盯了我片刻，說：“你想知道為什麼嗎？”
“不想。”我搖搖頭。
“好吧，告訴你，我是聽候磊說的。”
我愣了一下，說：“你上當了。他肯定是騙你的。”
女孩笑眯眯地看著我，眼神讓我有點不舒服。我不懷好意地幻想了一下今夜，突然讓自己高興了起來，很快我就要把你摁在床上啦。
“侯磊都說什麼了？”繃了兩分鐘，我忍不住問道。
“他說你們是中學同學。”
“這倒沒錯，我剛才說的那個去美國涮盤子的哥們就是他。”
“別的就沒說什麼了，我跟侯磊也不熟，也僅僅是上次他來做過一回節目。”
“是嗎？”我反問她，覺得小小地報復一下女孩的時候到了，說：“可侯磊卻說他跟你很熟。”
書摘與插圖
《我的絕版青春》