傑克老大和美國金錢

傑克老大和美國金錢

本片是一部關於“說客”傑克·阿布莫拉夫的紀錄片。影片談論到了眾多敏感且極具爭議性的話題:印度賭場問題、俄羅斯間諜問題、第三世界國家逐漸成為已開發國家“代工廠”和“垃圾場”的問題,影片中甚至還講述了一起發生在邁阿密的有預謀、有操控的謀殺案。種種的這些片段和故事都指向了一個主題:經濟是如何控制並腐化美國政治體系的。

基本信息

◎譯 名 傑克老大和美國金錢
◎片 名 Casino Jack and the united States of Money
◎年 代 2010
◎國 家 美國
◎類 別 紀錄片
◎導 演 阿萊克斯·吉布內 Alex Gibney
◎主 演 傑克·阿布莫拉夫 Jack Abramoff ....Himself
William Branner ....Actor
Tom DeLay ....Himself
Donn Dunlop ....Actor
Kevin Henderson ....Actor
Hal Kreitman ....Actor
Kelly Brian Kuhn ....Actor
Paolo Mugnaini ....Actor
Bob Ney ....Himself
Ralph Reed ....Himself
保羅·路德 Paul Rudd ....Michael Scanlon (voice)
Michael Scanlon ....Himself
史坦利·圖齊 Stanley Tucci ....Jack Abramoff (voice)
Neil Volz ....Himself
◎簡 介 
傑克·阿布莫拉夫是共和黨的“政治機器”,當年,還在念大學的他野心勃勃且雄心壯志地支持里根競選總統。里根當選之後,他又跑去了好萊塢混了十年。十年之後,政治局勢錯綜複雜,他又開始了投機的“說客”生涯。後來,傑克·阿布莫拉夫受賄醜聞敗露,他和數名白宮高官一同落馬。
圍繞著傑克·阿布莫拉夫的遊說生涯,展開的是一場光怪陸離的國際化政治之旅。隨著來自政府內部的指控,傑克·阿布莫拉夫的遊說案最終還是暴露了,正義最終還是降臨到了美利堅合眾國的國土上。可是這背後又有多少不為人知的秘密呢?影片揭露了華盛頓最主流的金錢和政治交易的方式,揭露了政客們是如何拼盡全力、花費上百萬美元只為得到一個競選機會的--這樣的“政治生活”將毫無遮擋地破壞美國的建國準則。雖然這一切讓人感到可恥和噁心,但卻也一樣讓人感到趣味重重,因為那些發生在傑克·阿布莫拉夫身上的頗具戲劇性的事情也能稱得上是傳奇了。
最終傑克·阿布莫拉夫鋃鐺入獄,留給世人的也絕不僅僅是多了一個罪犯那么簡單。
本片紀錄超級說客Jack Abramoff的戲劇化政治生涯,這位知名遊說家過去是帶頭向前沖的共和黨員,最後卻因為醜聞入獄。
一場國際陰謀,牽連出印地安賭場、俄羅斯間諜、中國工廠和一件模仿黑道手法的暗殺事件,導演藉由這個真實案例呈現出金錢腐蝕政府單位的過程。
《安隆風暴》導演艾利克斯.吉伯尼作品,他以這個仍在審理中的案件揭露政客不當使用國家資源的真相,為了選舉結果他們不計代價,然而這卻是民主政治下的「基本原則」。
我們將會看到的是以影像的方式對來自於華盛頓的超級說客傑克·阿布拉莫夫(Jack Abramoff)所做出的一次極其生動且真實的描寫,從他早年作為美國共和黨的一個充滿雄心壯志的政治機器開始,一路跟隨著他得到了最終的報應,淪落為一個失勢且倍受懷疑的罪犯,繼而被這個社會徹底地遺棄,他的經歷勢必會再次驗證一個事實,那就是——大千世界、無奇不有,事實真相遠比虛構出來的更加地不可思議。
圍繞著阿布拉莫夫所凝結出來的是一個國際化的政治之旅,中間牽扯到了各種極富爭議的話題,包括印度賭場、俄國間諜、壓榨第三世界國家的廉價勞動力,甚至還牽扯到了一起發生在邁阿密的很有黑幫性質的謀殺——整個故事處處透露出一個不爭的事實,那就是金錢是如何腐蝕並摧毀了美國的政治體系的。這部紀錄片以一種極具技巧和洞察力的方式,跟隨著來自於聯邦公務員的集體指控,揭露的是美國的首都華盛頓最盛行的金錢與政治的交易和流通的方式,以及政客是如何拼盡一切努力,只為了得到接受選舉的機會,甚至不惜為此花掉數百萬美元,不可避免地威脅著可能要破壞掉美國民主主義的基本原理。雖然這一切讓人感到無端地憤怒,卻也蘊含著毋庸置疑的趣味性……發生在阿布拉莫夫身上的一切也可以稱之為一個傳奇了,只不過有所不同的是,這裡面充斥的卻是無止境的貪婪與墮落,相信每一個人都會很願意對這樣一個憤世嫉俗的壞蛋表示出由衷地仇視的。
幕後製作
法律看不到的灰色地帶
其實政治說客在美國由來已久,他們大多是富翁或者是實業家,本片的主角傑克·阿布莫拉夫就是一個商人。他們大都有自己的政治理想和經商理念,他們做說客的原因很簡單:經濟考慮。在成功的用金錢和利益說服了參議員和官員之後,他們就能在政策上拿到優惠或者是許可。涉及到本片中的傑克·阿布莫拉夫,他則是希望通過說服羅伯特·奈爾讓他自己得到在印第安原住民區域開設賭場的特權。
影片的導演阿萊克斯·吉布內談起傑克·阿布莫拉夫對羅伯特·奈爾和其他政府官員的“攻勢”是,說:“傑克從1994年起就成為了專職的說客,他的目的就是要在印第安部落開賭場。通過上下活動,他打通了時任眾議院管理會主任的奈爾。當時,傑克紅極一時,他手下的工作人員除了奈爾的一些原助手外,他本人也和奈爾取得了非常良好的私人關係。在這之後,傑克開始大肆邀請奈爾消費。2002年,奈爾的蘇格蘭高爾夫之旅花費了16萬美金,去紐奧良的旅遊和賭博花掉了7200美元,去了趟紐約、免費在高檔餐廳就餐、多次使用體育場的包廂等等。此外,傑克還給奈爾的競選活動買單。作為回報,奈爾開始在眾議院裡為傑克謀求利益。在他的斡鏇之下,他提議取消國會法案中禁止印第安部落開設賭場的條款,協助阿布拉莫夫的客戶獲得價值幾百萬美元的國會無線電話契約,向國務院建議購買海外製造飛機部件,並為阿布拉莫夫的客戶尋求美國簽證等。這是赤裸裸的權錢交易,雖然說傑克和奈爾的行為時個案,但這卻是美國遊說文化的必然產物。”
其實,傑克並非唯一的說客,但是由於奈爾案件的牽連,他也只有鋃鐺入獄的份。阿萊克斯·吉布內說:“這是法律的灰色地帶,傑克的遊說手法相當高明。他給有誰對象的好處與自己所希望得到的東西並不直接掛鈎。他並不直接要什麼東西,但卻希望能在政策和法規上得到好處。這是法律的灰色地帶,現有的法律沒有辦法給以傑克或者是奈爾這樣的人什麼重刑。”在奈爾案件被揭露之後,美國加大了遊說立法的力度,一系列各種措施相應出台,但是導演吉布內卻對此並不樂觀,他說:“每次,類似的法律生效後,律師們總是能找到辦法規避。每一年,政府得到的各個公司的資助高達幾十億美金,所以遊說的行為會一直存在下去。成立第三方的審查部門、將競選的資金拿出來作為基金運營才能防止類似的事情再次發生。”
奧斯卡金像獎導演的又一力作
導演阿萊克斯·吉布內曾拍攝完大獲好評的紀錄片《開往暗處的的士》並獲奧斯卡獎,之後,他一直在尋找一個合適的題材去表現當今美國的病症--經濟的和政治的病症。他想找的題材既有趣味性又要有代表性。阿萊克斯·吉布內說:“在拿過奧斯卡獎之後,我就想找一個題材來反映我們生活的當下的社會。這個時候,傑克·阿布莫拉夫這個人進入了我的視線。他的故事非常精彩,精彩得就像是電影和小說中的人物。早年在大學中就是激進分子,然後變成了實業家,隨後變成了炙手可熱的說客,最終變成了千夫所指的階下囚。這么一個跌宕起伏的故事,我是不會放棄。隨後我便開始了對他的調查和研究,隨著我的調查,我漸漸發現傑克遠比我想像得要‘大鱷’得多。我們對他的了解僅僅是一宗案件,其實他的勢力範圍遠超過我們的想像。即使他的遊說事業中沒有他,這個遊說的體系、這個遊說的系統還是存在的。所以,這部紀錄片不是簡簡單單地拍攝‘傑克老大’的故事,更重要的是‘美國金錢’。”
為了拍攝好這部紀錄片,阿萊克斯·吉布內特意來到了傑克服刑的監獄,在監獄裡對傑克進行了採訪。獲得第一手的資料後,很多朋友和一些新聞媒體都在擔心吉布內的人身安全,畢竟這是一樁牽扯了大量政要的案件,還有很多人正在等待著接受調查。吉布內說:“傑克本人是一個非常有人格魅力的人,他總是準備好了要演講,準備好了要說自己的故事,要傳達自己的理念。他和我說了很多關於遊說的事情,包括這套金錢的系統是如何運作的等等。我還沒有遭到過什麼恐嚇,我自己對於做這件事也沒有感到恐慌。可能我是一個不怕死的人吧。”
雖然自己採訪了傑克,但是在影片的最終版本中,卻並沒有出現導演本人的採訪鏡頭。阿萊克斯·吉布內解釋說:“我不想再影片中加入我的鏡頭,因為那會讓人覺得我是在導演這部電影,會讓人覺得我在操縱著這一切。實際上,這個遊說系統有自己的遊戲規則。雖然華盛頓方面不願意承認這一切,但是這個遊戲規則始終存在。我要在影片中展示的,就是這個遊戲規則是什麼,這個系統是如何運作的。要知道,這可算得上美國政治的一個傳統了。所以,我剪掉了我的鏡頭,讓這個系統的參與者現身說法,讓人們明白金錢和權力的交易是如何得根深蒂固,又是如何得堅不可摧。我們的國家、我們的政治正在一點一點蠶食我們的立國之本,正在侵害著民主和法制。雖然有新的政策出台,但是權錢交易依然存在,華盛頓依然沒有修改自己的遊戲規則。”
華盛頓“有錢好辦事”的政權體系
《傑克老大和美國金錢》所記錄的是一段被極度扭曲了的真實經歷,對焦在了一小群口蜜腹劍但很有個人魅力的騙子身上,包括他們是如何利用金錢的權利、宗教的狂熱和絲毫不肯懈怠的政治爭吵與喧鬧,只為了樂趣、理想和利益而不斷地掠奪著美國政府的——他們都是一些非常有野心的年輕人,妄圖改變這個世界。政客想盡一切辦法在收集能夠支持他們參政的錢,至於企業財團或那些一夜暴富的投機者,則渴望著能夠得到一些影響力,當權力與金錢以一種可怕且罪惡的方式混合在一起的時候,數百萬美元被不斷地榨取著,美國的民主根基也因此受到了極大的危害。這部紀錄片由曾憑藉《開往暗處的的士》(Taxi to the Dark Side)而獲得奧斯卡最佳紀錄片的阿萊克斯·吉布內(Alex Gibney)執導,而他另外一部比較出名且得到過奧斯卡提名的紀錄作品則是2005年的《屋內聰明人》(Enron: The Smartest Guys in the Room)……吉布內通過《傑克老大和美國金錢》所展示出來的令人無法容忍的內部真相,為我們每一個人揭露出了政治說客和競選經費的運作體系,他給我們講述的是一個純粹美國化的喜劇,同時也是一個很容易引起人們恐慌和擔憂的笑話。
藉助這部紀錄片,阿萊克斯·吉布內根據活動議案的超級說客傑克·阿布拉莫夫留下的令人難以置信的行蹤和痕跡,使一個已然超出了控制之外的體系的運作模式昭告天下。隨著這個被稱之為“傑克老大”的人的身份急速上升,成為華盛頓最受歡迎的販賣權勢的投機分子,最後又淪落為蒙羞的罪犯——《傑克老大和美國金錢》以一種最為親近的方式將鏡頭對準了仍然為自己的罪行坐牢的阿布拉莫夫,裡面的內容全部都是從他那裡得來的最為一手的真實資料,屬於內部人士才有可能知道的數據和賬戶,包括已經辭職的前眾議院少數派領袖湯姆·德雷(Tom Delay)、需要服刑17個月的前國會議員鮑伯·奈(Bob Ney)、還有被判緩刑和義務勞動的奈的前參謀長尼爾·沃茨(Neil Volz)以及不得不服刑26個月的阿布拉莫夫的合伙人亞當·基丹(Adam Kidan),是對權力的貪婪、腐敗和饑渴進行的一次令人煩亂、極具掠奪性且很有創新意義的描述,也是吉布內自《屋內聰明人》之後的又一次政治新體驗。
在華盛頓那充滿了曲折的陰謀詭計和權勢之爭的腐蝕下,一個原本滿是雄心壯志的男人最終在信仰面前徹底地淪落……《傑克老大和美國金錢》直接反饋出來的是一個允許暗箱操作的迂迴體系,想盡一切辦法且不擇手段地控制著本應該屬於美國人民的正當權益,全部都是一些很容易讓人心生煩惱和不確定的負面線索。
一直以來,阿萊克斯·吉布內因為始終致力於挖掘一些最具有娛樂性和煽動性的真實事件而在紀錄片領域聞名,先是在《屋內聰明人》中將一個巨大的災難轉變成了一個與貪慾、自大和背叛有關的很有戲劇性的騙局,然後又藉助《開往暗處的的士》揭開了一個年輕的阿富汗計程車司機神秘失蹤事件的驚悚真相……而到了現在,吉布內選擇將他那有遠見和洞察力的鏡頭對準高度理想主義且沒辦法抵擋的誘惑、厚顏無恥的野心以及怪誕且不符合常理的行為,全部來自於一個被稱為“腐敗之王”的男人背後的秘密——即華盛頓的超級說客傑克·阿布拉莫夫。
毫無疑問的是,《傑克老大和美國金錢》所講述的全部都是真人真事,只是被圈框在了一種狂野到讓人沒辦法容忍的黑色喜劇的結構當中,結合的是金錢、權力和缺乏自我控制的羞恥,以滾雪球的方式逐漸轉變成一場多災多難的不幸事件,並以鋃鐺入獄的慘痛下場作為收尾,就像阿萊克斯·吉布內一直強調的那樣:“這是一個與我們所有人息息相關的大笑話。”
金錢與政治的相互糾結
這一次,阿萊克斯·吉布內感受到的是前所未有的傾訴欲望,想要將發生在傑克·阿布拉莫夫身上的時而滑稽、大多時候令人震驚的故事講述出來,不僅僅是因為他一直都對腐敗、貪污中的政治陰謀與人性體現特別地著迷,同時也對華盛頓每年所拿出的巨額花費產生了濃厚的興趣,他相信再也沒有比這個更具煽動性的相關話題了。要知道光是花費在僱傭說客以便影響當前的政治局面的開銷,每年就需要花掉令人咋舌的32.7億美元——在這樣一個如此熱鬧和金錢流動如此活躍的領域裡,包含的卻是像醫療保健、國防和銀行改革這種足以影響每一個人的日常生活的議題與方案,吉布內說:“我之所以對圍繞著阿布拉莫夫發生的一切產生了一探究竟的想像力,是因為這個故事本身就具有超脫了現實的夢幻主義色彩,同時這個案例也算得上是我們的民主政權範圍中的最重要的話題之一……如果你想在華盛頓執政的話,到底需要花掉多少美金?而這樣一個‘潛規則’又是如何操縱和扭曲美國的政治體系的?在政界的影響力已經變成了一個擁有著極高的風險的賭博,而阿布拉莫夫則完全地投身於其中。對於我來說,《傑克老大和美國金錢》算得上是一次很有魔力的‘再創造’過程,有效地將漠視道德的真相融入到了重要的焦點論題當中。”
與大多數美國人一樣,阿萊克斯·吉布內第一次獲悉傑克·阿布拉莫夫的名字以及他背後引起了極大轟動的事件,渠道來自於2004年和2005年的各類報紙的新聞頭條。所有的一切都開始於一次罪案的調查,一位來自於佛羅里達的商人被人謀殺,而且帶著明顯的黑社會性質,最終將這位在華盛頓最有權力且最具號召力的說客牽扯了進來。與此同時,阿布拉莫夫還被參議院傳喚,讓他解釋一下他的說客公司為什麼會收到如此巨額的匯款,而且全部來自於美洲土著人所經營的賭場?
已經足夠駭人聽聞的線索卻仍然在不斷地膨脹著,最終引發了爆炸性的連帶後果,而且經過了調查之後,人們很快就意識到,傑克·阿布拉莫夫已然成為這起帶來巨大影響的醜聞的中心人物,甚至還對多位收取過他的經紀人的高額“捐款”的國會議員產生了致命的威脅——有一點是顯而易見的,那就是他們正在交易政治利益。
就某些方面而言,這樣的“買賣”在華盛頓其實是非常地普遍且流行的,但傑克·阿布拉莫夫顯然在功名利祿的追捧之下變得越來越自負了,甚至不惜冒險觸碰法律的邊緣地帶,然後在不知不覺間就跨越了那道本應該嚴格遵守的界線……由阿布拉莫夫自己來推動故事整體的發展方向,他那明顯超越了現實主義的個性體現以及恬不知恥的自信,都製造出了絢麗的戲劇性的火花,很是有那么點傳奇色彩——並不只是因為他是華盛頓最有影響力的說客,或經營著一家最顧客盈門的餐廳,他同時還是保守派里最活躍的一位英雄人物,是推動著共和黨在美國政體中逐步占據重要位置的主要力量之一。
2006年1月,傑克·阿布拉莫夫被控包括欺詐、逃稅以及意圖向公職人員行賄等多項罪名,最終被判處5年的刑期,後來又縮減成4年……然而,入獄對於阿布拉莫夫來說,顯然並不代表一個結束,金錢的痕跡隨處可見,製造出了一系列驚人的假象,繼而編織出一個讓人頭暈目眩的迷宮,隨著你一點一點地深入,就能順著權力鎖鏈挖掘出更可怕的事實,直接牽扯到了210位國會眾議院議員,他們都曾從阿布拉莫夫或他的委託人那裡以各種名義收取過金錢——最終的結果也導致了一系列的連鎖反應,比如說眾議院少數派領袖湯姆·德雷的政治生涯的終結。雖然從沒有得到過證實,但多個跡象表明,布希背後的權力機構也與之有著千絲萬縷的聯繫。
然而,圍繞著這個故事所展開的環環相扣的狂熱和喧鬧,卻並沒有因為直接的覺醒而做出任何相關的改變,傑克·阿布拉莫夫確實入獄了,但是政治說客與競選活動的贊助體系仍然堅不可摧,甚至隨時有可能再次爆發出另外一個醜聞,將美國的政治體系轉變成一個大賣場的,並不是思想和觀念,而是冰冷、無情的鈔票……當阿萊克斯·吉布內決定深入了解阿布拉莫夫背後的所有黑暗、可疑的故事時,他很快就被這裡所蘊含的核心內容給深深地吸引住了,吉布內表示:“到了一天結束的時候,你會發現操縱華盛頓的基本上都是金錢,當你讓太多的錢在這個領域裡進行流通和打通關節時,你同時也是在讓政治論壇徹底地消失不見。班傑明·富蘭克林(Benjamin Franklin)曾經有過很多熱情洋溢的辯論,他的頭像如今就印在美元上,這是多么具有諷刺意義的一個現象啊——當金錢逐漸取代了一切變成最有價值的東西,我們的民主就從道德上徹底地淪喪了。我之所以這么說,並不是指責美國的政客都是壞人,但是他們在面對擺在自己面前的不可抗拒的誘惑和刺激時,卻做出了不同程度的反應,這也是我為什麼對阿布拉莫夫如此感興趣的原因,因為他最開始的時候並不是為了做一個口蜜腹劍的騙子而進入政界的,他也曾經是一個理想主義者,他相信不管自己做什麼,他都是正義的使者,只是採取的手段出現了偏差而已。”
花絮
·傑克·阿布莫拉夫曾經在好萊塢混過10年。還是影片《赤色威龍》的編劇和製片。
·傑克·阿布莫拉夫在美國被稱為“遊說大鱷”。
·本片參加了2010年的聖丹斯電影節。
·本片導演阿萊克斯·吉布內是美國知名的紀錄片導演。他拍攝於2007年的影片《開往暗處的的士》曾拿下了奧斯卡最佳紀錄片獎。
·傑克·阿布莫拉夫於2006年被判入獄,他要在監獄裡呆上6年。因為他的遊說醜聞案而入獄的第一個參議員是羅伯特·奈爾。隨後又有8名政府工作人員認罪伏法。目前,調查工作仍在繼續,會有更多的人會被起訴。2007年,美國政府加強了遊說立法。

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們