本書簡介
男主角陸非凡10歲時失去了雙親，與乾妹妹倪燦相依為命。兩人在少年歲月里建立起一份懵懂而熱烈的感情。他們有了孩子後，出於個性原因，倪燦離開了家庭。陸非凡四處找尋倪燦未果，遂將精力投注在事業上，有所成就。幾年後，他邂逅了程默言。默言是個理性、冷靜、秉守原則的女子，因為憐惜他的孩子，與陸非凡常有接觸。陸非凡想要為兒子創造一個穩定的家庭，也有意地接近程。情感在默默地積蓄，兩人逐漸產生真摯的愛戀。在這段感情即將有所結果時，倪燦回來了……本書講述的是一個柏拉圖式的真愛故事，語言充滿詩意，風格清冷理智，並對女性的“第二性”意義融入獨特思考，呈現出一種“哀而不傷”的優美。
故事情節
程默言偶遇事業有成的陸非凡，產生些許好感。後來因為憐惜其子邦邦的身世，時常去照料孩子。陸非凡在家裡撞見了默言和邦邦，三人同桌吃飯，倍感溫馨。
陸非凡回憶少年倪燦，他們兩個孤兒相依為命，發展出熱烈而殘酷的愛情：小時候耳鬢廝磨；少年時，倪燦為了給非凡解圍，被人騙走童貞；非凡遂不顧女友，和倪燦在一起。
默言同非凡約會、聊天、照顧邦邦，感情日深。非凡去上海工作後，默言出外旅遊。非凡突然趕來，兩人相處愉悅，默言動了真心。非凡帶默言祭母，並向默言講述了與倪燦的往事：倪燦由於心結，產子後離開了非凡。
非凡向默言求婚，默言覺得非凡不是出於愛情而是為了邦邦才這樣，沒有立即答覆。結果隨後倪燦就回來了，非凡醉後一夜未歸，默言次日即離開非凡，直言不做小三。
默言與江天相親。非凡巧遇默言、江天兩人嬉戲，衝動之下，回上海娶了倪燦。但是倪燦喜歡浮華交際，非凡渴望家庭溫馨，兩人相處得並不好。非凡尋找機會重見默言，兩人繾倦纏綿，不過發乎於情，止乎於禮。
陽光、完美的江天向默言告白，默言卻由江天反覆確認了自己對非凡的深情。去上海出差時，默言會忍不住地去見非凡；而非凡也同樣忍不住地來到北京，只為見到默言一面。
邦邦逐漸接受了倪燦，出於責任，非凡陷入了兩難境地。他不想破壞家庭，但又在去天津出差時，叫默言前來。兩人相處融洽，為自身的情感唏噓不止。
江天對默言百般呵護，但仍無法進入默言內心。一次，非凡小傷，默言瘋狂地跑去上海看望。意識到自己過於痛苦的默言，選擇了出國留學。
非凡前往德國和默言共度了最好的時光，兩人下決心要在一起。誰知倪燦自殺未遂，江天在不知情的情況下占有默言的初夜。最終兩位主人公各自分開，尋常老去。
作者介紹
目非，復旦中文系畢業，曾在《長江文藝》、《廣州文藝》、《山花》、《朔方》上發表多篇小說，詩作輯入《復旦歷代詩人詩選》。已出版《雪融化後是春天》、《穿過青春所有迷路的日子》、《要有多勇敢，才能念念不忘》等作品，與辛夷塢、顧漫、匪我思存、舒儀同被視為都市言情小說的頂尖寫手。
人物角色
程默言：理性，秉守原則，為了尊嚴，離開了真心相愛的陸非凡。（類似簡愛的性格）
陸非凡：成熟精英男性。出於家庭責任，為了邦邦倪燦，雖愛著默言，亦犧牲兩人情感。
少年倪燦：幼年時目睹了母親在父親面前自殺的場面，變得孤僻，將所有感情投注到撫養她、愛護她的陸非凡身上。（該人物類似張悅然和黃碧雲小說里的某些角色）
倪勝男：倪燦的母親。年輕時為了愛情不顧一切，結果被拋棄後死給男方看的小說型人物。（倪勝男類似安妮寶貝小說中的某些角色）
小潮：默言的好友，時代獨立女性。（是現代普通職業女性的代表）
小潮母親：將價值觀依附在男人身上的傳統女性的代表。
成年倪燦：藝專出身，除了對非凡的感情之外，追求浮華，喜愛虛榮，成為交際花。
江天：喜歡默言的男二號，死纏爛打最後被女主一腳踹開的角色。
段落精選
開篇，抒情：北京剛下完一場大雪，空氣繃成一塊冰，風襲過的時候，偶能聽到冰花四濺的淅瀝桫欏聲……玻璃窗外幾樹細碎的霓虹在夜色里不安定地浮游，宛如青春顧盼的臉……默言笑笑說，最近讀一首詩：如果氣溫一直停留在零度，我們就成親……跟其他女孩子一樣，她的心完好得像一個花苞，仿佛只需要合適的溫度與濕度，就可以來一場耀眼的盛放。
孩子，家庭：默言時常會想起那個孩子，小鹿一樣的眼睛，帶著褐色的憂傷。想的時候，心總會一縮……忽然親了他的小臉蛋。很奇特的感覺，就像他是她身上的一部分……三菜一湯。對於他們兩人來說，好像有點奢侈。但是在燈光下，暖融融的，有了家的感覺。笑聲、食物、陽光，他捉住了一個家……
情感，默契：那一晚，他們聊了很多。她不是個容易打開心扉的人，卻跟他笑說無羈。他也一樣，長久的職場生涯，練就了他逢人只說三分話，可是這晚，他覺得自己完全放鬆了。說到痛快處，居然手舞足蹈……三人的早餐，有異樣的溫馨。邦邦像個麻雀嗡嗡說個沒完，陸非凡邊喝牛奶邊翻報紙。默言靜靜喝著粥。陽光已經斜著走到她碗裡，她一勺一勺鏟著喝。溫暖，明亮，並且源源不竭，她想所謂的幸福，是不是就是這種感覺……“你覺得男女之間什麼樣的情景最溫馨。”陸非凡問。“現在。”“喔？”默言臉一紅，說：不特指我們，就是相愛的人很樸實地為對方做一件事，很快樂。
理智，決絕：她咬住內心的虛弱。咬住投身他懷抱的衝動。“好好睡。”他嘆了口氣。她終於沒有出來。這回，她的理智贏了。理智告訴她，尊嚴不該為情慾操縱……“那么，你怎樣處理？告訴我。”“讓我亂鬨鬨地等著，爭風吃醋，為一個男人讓自己越活越卑瑣？”飛機轟地拔地而起，像紗布被死命的揭開，豁出巨大的傷口。
重逢，深情：他取了藥，而後幫她清洗傷口、上藥、包紮。神情專注。她迷糊地看著他。漸漸忘記這一年來的隔閡。仿佛還是那個夏天。在上海那一間涌滿陽光的房子。他對她時而溫言細語，時而蠻不講理。雪在瞬間融化。有一種糾合不清的感覺熱辣辣的擠在喉頭，仿佛時光的哽咽……唯柔弱是愛願的識別，正如放棄是喧囂的解劑……“疼嗎？”他問。“不疼。”“恨我？”“不恨。”……他輕輕地擦過去，漫不經心，帶點調侃，帶點無賴，在你卻是心癢難忍的全部。
書評
“從我們生命中的這一點開始，如果我們找不到我們的靈魂，就會失去它”， “生活的沉重，就該由態度來超越”， 這都是喜歡的句子。
這個故事死結比較多， 但不是不可能， 人的際遇何其多樣， 不能因為靜溪否定怒海。
男主陸非凡， 父母離異， 父親拒絕他的要求不向病危的前妻加以資助。曾經愛過女二， 最後的愛是女主， 但女二是他一輩子逃不開的責任， 為她， 他先後放棄過幾段小小地展開過的感情， 最後連自己的心都放棄了。
與陸非凡和女二倪燦不一樣， 女主程默言的抗拒不是來自對愛情本身的懷疑， 而是陸非凡最初的輕佻－－－－賭他們誰會先動心。 而後是拜祭母親時陸非凡當著默言的面說出來的那一層荒謬理由－－－－她對陸的孩子邦邦很好。更那堪陸非凡無論清醒或胡塗常在默言面前表現出來的對倪燦的念想。勿與新人說舊人， 無論何時， 原來都是正確的， 如果那人愛你， 你就不應該在她面前提起， 如果你愛那人， 你就不會在她面前提起。 這樣的交往， 注定了難以被潔身自愛的默言所接受， 在無奈的境地來臨前， 她已經愛了， 但她仍然驕傲地拒絕。
默言說過， “如果我當初肯對自己說，我要。而不是顧慮尊嚴與原則，那么我，遠比現在快樂。” 其實， 未必。 愛和尊嚴， 假如非得失去一個才能得到另一個， 那么無論得到哪個， 另一個總會是條刺， 刺得你不得不去虛擬那沒有刺傷你的一個的好處， 這是逃避痛楚還是心理安慰， 卻也說不清楚。第一章已借回憶總結默言和陸非凡的性格了: 勇於成全錯， 相信時間的力量。 甫看這一句， 便知她是寧願疼死都要放棄的。 生性自覺的人， 永遠棋差一著。
父母有那樣生死相依的感情， 連爺爺奶奶都一樣， 默言和妹妹對愛情都會抱著尊貴的心， 不容易委與虛蛇地處理。 不管陸非凡怎樣， 江天得到默言， 還是高興， 畢竟相信愛的默言， 不只是嫁給了一個合適的人。 兩情相悅容易， 朝朝暮暮何其難哉， 少點緣份都不成。 或許貌似紈絝的江天比久歷世故的陸非凡更了解默言， 光種樹， 光告訴它你的愛， 是遠遠不夠的， 你得待它好。
我有點奇怪， 按說經歷如許風雨的陸非凡性格不該如此衝動， 但卻因衝動生生摧毀了自己的愛情。 就算是默言出差順便看邦邦那一次， 因為默言接了江天一個電話， 他就把原先挽留默言的計畫全盤推翻了， 人也乾脆消失無蹤。 怎么看， 的確也不是個成熟能夠安心寄託感情的人。 他常想起默言又屢因倪燦的脆弱而無法與她一起， “在愛情中終生退場”， 這話真的很辛酸。 嗯， 不過深想也不應奇怪， 良心好的人， 感情是容易衝動的， 不然陸非凡用不著扛著倪燦， 用不著痛苦。
先閉上眼睛的人， 再睜開眼時不能要求若干年前的明月， 妨礙他人同樣是不道德的。 倪燦是個可憐人， 但這話不錯， 可憐之人必有其可恨之處。
不知道靈魂契合的那種甜蜜安然是否真的那樣令人燈鵝撲火， 有時懷疑愛情只不過是我們任性而為其中一個冠冕堂皇的藉口。 每每看到不幸， 就在心裡說， 萬不能行差踏錯。可是就算你不行差踏錯， 還是會有陰差陽錯。
只活一次， 無數可能但仍然只可選擇一次， 所謂錯過， 大抵如此。
