內容提要
女心理師賀頓早上起來的時候有些發燒，丈夫柏萬福關切地勸她請假。賀頓是那種把工作看得比生命還重要的人，為
《女心理師》距離第一位預約的來訪者到來，還有一段時間。賀頓看著心理治療室中淡藍色布面的弗洛伊德塌，覺得它仿佛是一個吞噬秘密的怪物。每個人都有自己的秘密，每個人心中都隱藏著不為人知、也不想為人知的秘密。只是這些秘密在心靈角落埋藏得太久了，會散發出霉臭的毒氣，讓你不知不覺地暈眩。於是你需要傾訴，而心理師就是你最安全的聆聽者。
第一位來訪者是賀頓曾經治療的“大芳”的丈夫“老松”。在大芳的敘述中，老松是一個無法原諒的“惡人”。在和大芳婚後的許多年中，他不只和一個女人發生過性關係。這其中有茶館的女服務生，有他手下的辦公室主任，有家裡的保姆，還有他妻子偶遇的女博士。老松的到來不僅讓賀頓生出了很多疑問，大芳自殺的照片更讓她感到震驚。究竟是什麼力量，讓一個女人在接受心理治療之後選擇自殺？賀頓無法作出解答。這個無解的難題就像惡夢一樣纏繞著她，夜不能寐，寢食難安。她感覺自己就像是燃盡的香灰，直直地豎在那裡，沒有能量，沒有熱度，隨時都可能被吹過的風摧毀。
老松並沒有逼迫她做什麼，而是從自己的角度開始了對往事的另一番敘述。老松和大芳共同經歷的故事，在他們口中有了天壤之別。是大芳在撒謊，是老松在欺騙，抑或是記憶根本就沒有確定的真實？賀頓被這種真真假假的閃爍其詞弄混了。
還沒來得及休息，第二位來訪者就已經坐了進來。無法逃脫，哪怕滄海橫流。這位來訪者一身黑衣，好像憑空降下的一囤烏雲。她就像是一條毫無生氣的黏滑海帶，讓整個房間充滿了墨綠色的陰冷。賀頓只問一句“發生了什麼事”，她便號啕大哭，直到天昏地暗。情緒終於平靜，她問賀頓要一個答案。
她和丈夫烏海青梅竹馬，一路走來也算風平浪靜恩愛有加。所有的變故都是因為一場大雨。那是對於她們那個城市來說，罕見的一場大雨。她在廚房做飯的時候，丈夫打電話來說，自己正在鄉鎮考察工作，雨大路滑，等天晴再回家。
半夜響起的電話鈴聲不僅驚擾了她的美夢，也毀掉了她的美麗人生——汽車翻下懸崖，丈夫當場斃命。究竟是什麼力量讓丈夫決定冒雨返城？她不得不問自己。順著自己發現的線索，她找到了一個叫“紅襪子”的女人，同時發現了丈夫對自己的背叛。她說，她要大鬧追悼會……
第三個來諮詢的人是個雪一樣純潔的小男孩，他叫周團團。他穿著雪白的運動褲，雪白的羊絨衫，臉蛋也是乳酪一樣的瓷白色，晶瑩剔透，吹彈可破。他鬼靈精怪的眼睛在進入心理治療室之後就開始了不停地觀察，他發現了賀頓的單面鏡，也發現了隱藏的錄音錄像設備。他的純潔讓賀頓不忍欺騙，他的多疑又讓賀頓不知所措。
原來，團團的父母各自有了第三者，他最大的希望就是父母能重新在一起。為了阻攔父親和女秘書的婚事，他狠狠地說“我要讓這個女人死掉，而且我已經開始對他下毒了。”究竟是什麼情愫讓天使一樣的男孩兒有了這樣的憤恨，毒藥又是從何而來呢？賀頓緊蹙雙眉，新的迷惑接踵而至。
一個渾身散發著淑女味道的來訪者，端坐在沙發上。雙腿緊緊地抿著，優雅地側向一方，性感而不張揚。她說，“我失戀了。”
一個看似無奇的愛情故事。她和自己同居密友的美好感情，因為第三者的出現而步入危機。第三者是她朋友公司新來的老總，出於對中國文化的喜好，他想通過聯姻以鑽進中國文化的核心。老總開始了對她朋友的瘋狂追逐，曾以為會地久天長的愛情在老總炙熱的追求中變成了曾經滄海。直到朋友跟她說出“我們分手吧”五個字，她才明白，巫山以外，還有很多雲彩。
還是不甘心，還是想挽回，還是無法忘卻曾經的肌膚相親軟語溫存。她說，“我要去跟那人決鬥”。賀頓不懂，一個如此柔弱的女子，怎么會有這樣火爆？直到女子自己口中吐出，“我是T，她是P”，賀頓才恍然大悟。
接下來的這個訪客很神秘。他要求清場，連工作人員都不能見；他不肯透露自己的姓名，只說自己叫張三。訪客是個高大的男子，身穿鐵灰色西褲和簡單的黑色休閒夾克，簡單而又隨意。只是，一雙義大利的原裝進口皮鞋出賣了他，這個人不是普通人。
他說自己的問題在於，每次在人多的場合講話，都會面紅耳赤、不知所措，本來準備好的講話總會不翼而飛。而且他的手腳會不停的出汗，先是熱汗後是冷汗，最後則是一種黏稠的像血一樣的液體，他無法控制自己……
終於，預約的訪客都會晤完了。心理室歸於平時的寂靜。這種寂靜不同於深山老林的寂靜。曠野的寂靜能給人安撫，而心理室的寂靜則給你壓迫。空氣中充滿了被呼吸吹拂起的透明漣漪，沒有波瀾，卻有戒備和不安。
嘈雜的吵鬧聲把賀頓從思考中拉回了現實，一對夫婦對心理諮詢的價格產生了很大的異議。憑藉他們說話的音調，賀頓知道了這兩位是學識不高的城市平民。當二人用大白菜作為衡量心理諮詢收費的標準時，賀頓忍不住笑了。在良心的驅使下，在夫婦能接受的範圍內，賀頓給他們做了幾乎可以算作免費的心理諮詢。
二人在爭吵中開始了對於故事的敘述，問題出在一鍋紅燒雞翅上面。女人和男人都是普通的下崗職工，平時捨不得吃這樣的東西。有一天，為了給兒子補身體，妻子決定給兒子做雞翅膀。丈夫不顧現實的窘迫，決定讓自己的父母、兄弟姐妹還有姑婆都嘗個新鮮。丈夫的慷慨，在妻子眼中成了對於自己小家的不負責任，她決定離婚。在賀頓的幫助下，女人明白了男人的想法，男人也了解了女人的苦衷，二人終歸於好。
賀頓以為自己可以將此作為一天的結束。她回到自己的小屋，丈夫不在。她伸直了懶腰，把自己扔到床上，深深地呼吸。一陣電話鈴聲讓她有些煩躁，值班職員文果有些緊張地說，“有意外的訪客。”
賀頓看到有七八個人或坐或站，讓候診室顯得有些熱鬧。一個神情從容淡定的老者安靜地說，“我快要死了，我需要你的幫助。”
賀頓步步深入，卻愈加困惑起來。讓老者放不下的不是身患重病的丈夫，不是衣食無憂的兒女，不是自己離去後親人的哭泣，更不是錢財之類的身外之物。這樣聰慧地如鬼似魅的老者，幾乎都能給所有人做心理諮詢，讓她放不下的卻是一百零一個洋娃娃。這不是聳人聽聞的答案，卻依然讓賀頓有了錯愕的表情。老人說，“我要和這些洋娃娃一起火化。”賀頓如墮五里霧中，為什麼要火化？為什麼是一百零一個娃娃？
洋娃娃，似乎總是牽扯到童年，那些美好的在父母羽翼下溫暖生活的時光。賀頓沒有這樣溫暖的回憶，她的童年沒有娃娃，那個時候她也不叫賀頓。
柴絳香這個名字，她一直使用到進城之後。她一直在尋找一個忘記自己的機會，她需要一個重新的開始，更需要一個嶄新的自己。人的思維是可以自我保護的，我們的記憶會主動消去那些太過深刻的傷害。她所需要忘記的，就是這樣一種記不得的傷痛：她不知道為什麼身體的下半截總是冰冷。
她進城的時候，毫無目的。她就那么輕便地收拾了自己的包裹，孤苦伶仃地走進了這個不知道會發生什麼的城市。她遇到的第一個女孩子得到了她的幫助，隨後，這個女孩子給了她更大的幫助——讓她在這個舉目無親的城市有了棲身之所。她在一個照顧將要死去的老人的養老院得到了自己的第一份工作。
有一天，一個姓黃的阿姨帶她回家，照顧將要離去的母親。就是這個乾枯的老太太，用書籍和知識沖洗了絳香的過去。對於書籍的熱愛和對於知識的渴求，讓她在精神層面顛覆了自己。老人去世之前，絳香得到了“賀頓”這個名字。不再叫“絳香”的賀頓，不甘於只換自己的名字。她決定過一種全新的生活，不管這樣的追求會有多么冒險。
在確定自己做什麼之前，她參加過售樓小姐的考試，推銷過劣質的化妝品。直到有一天，她發現了一個叫“夢非夢心理所”的地方。夢，她是知道的，“非夢”她卻不知道。好奇心促使她走了進去。淡粉色沙發和窗簾營造出的溫馨典雅讓她感覺舒服和放鬆，心理所不菲的價格卻讓她望而卻步。求人不如求己，在得知心理師有可能解答自己的疑難之後，她決定自己奮起自救。
只是做心理師並沒有那么簡單，賀頓首先遇到了後來成為她丈夫的柏萬福，又遇到了後來成為她情人的錢開逸。在兩個男人的幫助下，在朋友們的支持下，賀頓的心理所終於開張。她能幫助身邊的人嗎？她能拯救自己嗎？我們拭目以待……
作者簡介
畢淑敏，女，1952年出生於新疆，中學就讀於北京外國語學院附屬學校。1969年入伍，在喜馬拉雅山、岡底斯山、喀喇崑崙山交匯的西藏阿里高原部隊當兵11年。1980年轉業回北京。
從事醫學工作20年後，開始專業寫作，共發表作品200萬字。曾獲莊重文文學、小說月報第四、五、六屆百花獎、當代文學獎、陳伯吹文學大獎、北京文學獎、崑崙文學獎、解放軍文藝獎、青年文學獎、台灣第16屆中國時報文學獎、台灣第17屆聯合報文學獎等各種文學獎30餘次。國家一級作家。內科主治醫師。北師大文學碩士。
編輯推薦
一位衣冠楚楚的匿名男士，“您到底跟我愛人說了什麼，她回去就自殺了？”
一個骨瘦如柴的男人伸出手來，“我是個愛滋病人，肯跟我握手嗎？”
一個貌似天真可愛的男孩，“我天天給爸爸的秘書下毒，我要讓她死！”
一位不久人世的老革命，“我有一百零一個洋娃娃，我要同它們一起火化”。
一個年輕貌美的女孩，“我是T，她是P，我們身體的每一個部分都能達到高潮。”
……
女心理師賀頓每天都會聽到這些真實的故事和遇見形形色色的案主。無數案主的精神疾病，加之自己面臨的情感危機，使賀頓接近心理崩潰邊緣，她說她已經三千歲了。在戀人的幫助下，賀頓找到心理權威進行“督導”。在諸種方法屢試屢敗之後，權威套用非法的殘忍手段，幫助賀頓解開了她半身一直冰冷的癥結，喚起深藏已久的秘密往事。
賀頓關閉了心理診斷，重新開始心理學更深層面的學習。她在課堂上遇到了昔日的權威，對他說：你的療法是完全錯誤的，我要控告你……
本作品以女心理師賀頓的成長經歷為主線，在她和丈夫、情人心理權威之間錯綜複雜的情感關係中，穿插了若干來訪者的精彩故事，深入探索了當代人的心理困惑及救贖突圍之路。
目錄
最悲慘的故事在心理室的地板下
三個人當中，至少有一個說了假話
第一個來訪者，打算大鬧追悼會
第二個來訪者，已經開始下毒
第三個來訪者，我是T，她是P
第四個來訪者，要求清場
第五個來訪者，我家的婚床上躺了十個人
第六個來訪者，101個洋娃娃和我一道火化
該說出真相的時候沉默，是一種卑鄙
人都要害怕被遺忘，但前提是我們要被人記住
簡訊烏鴉般降落在顯示屏上
你不能喝水，喝水會沖淡緊張
往事被言語的荊棘勾連而起，靈魂被刺得出血
厭倦是抵抗焦慮的第一道封鎖線
世界上有一種愛叫退出
前面是一堵牆。當你以為頭破血流之時，卻穿牆而過
詛咒是對地位的變相尊崇
錢要是生氣了，以後就再也不肯來了
不要輕易說一輩子，那是很長很長的時間
這樁婚姻，浴劫殘喘罹禍不愈
和要死的人打交道特別省心，他們基本上都說真話
你沒有辦法向一個沒有牙的人推銷牙籤
開辦一家心理所，比打家劫舍還費心思
孩子是神的饋贈，而神的東西都是未完成的
裝神弄鬼依舊
生命這條魚，只剩下魚鱗和黏液
從鑽石到花崗石的王老五
我有梅毒和愛滋病，你敢和我握手嗎
我要最年輕的葡萄酒
當你一無所有的時候，常愛登高望遠
一百萬現金會把腳面砸骨折
狂犬病人會看心理師嗎
中國女人在充滿檀香味道的房間裡哭泣
比眉毛還細的廣告
我需要膀大腰圓長得像魯智深的心理師
人的一切弱點，心理都具有
畢淑敏的主要作品
| 畢淑敏是國家一級作家、內科主治醫師、北京作家協會副主席、北京師範大學文學碩士，心理學博士方向課程結業，內科主治醫師，註冊心理諮詢師。下面就讓我們盤點一下她的主要作品吧。 |
