《回憶錄》序- -
在人間走了20多年，時間的長短已經無所謂了，即使還有我留戀的東西，我也不想再繼續呆在這個世界上了。我所擁有的給了我很大的滿足，我所能有的也只不過是些零碎，而我想要卻讓我走向平凡。
我在天堂註冊了一個帳號，密碼還是常用的那一個，我給自己的人生劃好了最後期限。在僅剩的一些時間裡，我將回憶過去，瀏覽逝去的光陰。
需要申明的是，這是我理性的選擇，選擇死亡是離開虛無的好方法。但知道一個方法是容易的，使用方法卻是困難的。何況是結束生命呢。我不想在痛苦中離去，不想否認我快樂的人生，所以我的死亡並不是失敗人生的結果，而是快樂人生的完美終結。喜歡煙火，我想我就是花火，在被我照耀的夜空中升起，燃燒完畢就在黑暗中墜落。
所以我將回憶寫下來，回憶的過程將是對我的一生最清晰的整理。當回憶完成，那么我的生命就可以中止了。
童年是金色的。
父母親粗識文字，通達事理，頗受左鄰右舍乃至同村同鄉人的擁戴；家口雖闊，但由於勤儉持家，且善於打理，小日子也還過得溫馨甜蜜。記憶中我們姐弟三人，很少穿打了補丁的衣服——儘管那個時候小屁股上一方圓圓的桃形補丁很有點惹眼的靚氣。因此，我是帶著一股狹隘的自豪和滿足蹦蹦跳跳地飛過童年的時光的。
我家門前有一條小河，常年不斷，或洶湧澎湃捲起千堆雪，或汩汩有聲彈唱交響樂。從家裡出發，穿過茂密的竹林，順著田埂，沿著金盆（地名），走完大片大片的稻田，就可以聽到水聲見到河床了。釣魚呀，打水仗呀，拾鵝卵石呀，在淺水裡奮力地撲騰呀，累了，到岸邊的樹林裡捕蟬，到水田裡捉蜻蜓和螞蚱……清清的河水，不僅滋潤了家鄉的沃土，平添了鍾靈毓秀的風景，也在我童年的畫冊里濃墨重彩地渲染了一筆亮麗！同村的孩子幾乎沒有不會鳧水的，個個都是弄潮的高手。深不見底的綠塘，一個猛子紮下去，老半天不見蹤影，等你在岸上急得跺腳大叫的時候，一張鮮活的笑臉又開在了水面上。待到夏水襄陵，渾濁的河水咆哮奔騰之際，時有木料從上游被衝下來，大人小孩齊上陣，與洪流搏擊，搶“水打柴”燒。說來真奇，還從來沒有出過事！父母親對我們管教得很嚴格，從不允許我們兄弟倆下水，所以至今都還是旱鴨子一個。後來建了發電站，河邊多出了一條兩米寬、一米來深的導流渠。有一次，我偷偷地約上弟弟和不滿五歲的堂弟下去洗澡，我和弟弟正玩得帶勁，堂弟不小心在離我們一丈開外的渠堤邊滑落到水裡，我連滾帶爬地過去把他托起來時，已經是死人模樣，一陣子折騰，噴了一大口水才緩過氣兒哭叫起來……自那以後，再不下河。
我們那個村子，是個人口集居的村落，由“小二屋”、“翻水坡”、“新屋裡”、“楊家坪”、“長灣屋”、“老屋裡”、 “溝那邊”、 “灣里”、“梁子上”、“窄邊”、“下灣”十一部分組成，外村人統稱“坪里”。遠遠望去，青翠的竹林和綠油油的層層稻田之間掩映著黃牆黑瓦的民居，美麗如畫。全村除譚、江、田三戶別姓之外，都是張氏人家。記憶中古風遺俗不多，但民風淳樸，家家戶戶和睦相處，男女老少互尊互愛。
村里與我年齡相仿的孩子有一大撥。童年的時候，新中國已年近而立，還在走農業合作化的道路。我最喜歡的是春耕播種和秋收的季節。“阿公阿婆，割麥插禾”，明亮如鏡的梯級水田就是一灣晶瑩透澈的水晶宮。犁田趕耙的好手揮舞著細長的鞭梢，和著牛兒的擊水之聲，輕輕地交匯成甜甜的安詳。孩子們就在壟上痴痴地凝望，或者在田埂上深一腳淺一腳地歡騰，那水，那牛，那站在犁耙上駕車一樣的神氣，就成了他們汪洋的夢想！秋收時節，咕嚕咕嚕轉個不停的風車，在天空鏇轉又噼里啪啦砸下去的蓮蓋固然有趣，我卻獨愛“撕苞子”（把包在玉米棒子上的殼葉撕下來）的夜晚。這活兒十有八九是集體打夜工。壩子中間苞谷成山，大人們身後殼葉子成海，大大小小的孩子便在那白色的海里翻滾。那是迷宮，那是地毯，那是天上的雲！嘰嘰喳喳地嬉鬧，尋尋覓覓地捉迷藏，安安靜靜地數星星，真是其樂無窮啊！
從我家往後走不足三百米的路程就到了“紅星大隊”的學校，那時，學生雖然不多，一度時期居然還是一所從國小到國中的完全學校，直屬於“棗子坪公社”。這裡也是孩子們的樂園——幾乎每次電影都在這裡露天上映，是全大隊的“電影院”。每逢放映，只見四山五嶽的人，不分男女老少，打著火把，趕集似的向這裡奔來。操場上，人頭攢動，人聲鼎沸，那場面簡直就是當今的“同一首歌”！小小的銀幕，黑白跳動的鏡頭，不知填充了山野里多少顆空虛的心，滿足了蠻荒時代多少熾熱的渴望！孩子們感興趣的就是熱鬧，還有那遠遠射出之後在頭頂忽上忽下忽左忽右不斷跳躍的光芒，因為根本沒有他們能看得懂的電影。我印象最深的就是《小兵張嘎》和《鐵道游擊隊》，再就是悼念毛主席時那一天一地一操場的嗚咽！
母親因為有眼疾，不能看電影，直到現在，老人家還不能稍長時間地看電視。每次放電影，母親總是一個人在家默默地忙碌。因此，我自打很小的時候就幫忙做家務，扯豬草、調煤炭、打掃房子，樣樣都乾。偶爾也有頑皮的時候，在背簍的中間撐一些木棍，上面再鋪一點豬草矇混過關，或者調煤炭的時候草草了事，只把表面抹得一片光滑……稍大一些了，餵豬、做飯、挑水、背煤、砍柴、種地除草，就這樣一直到國中畢業。
大山裡的孩子，沒有見過外面的大世界，五花八門的玩具與我們無緣，而且壓根兒就不知道玩具居然還可以賣，所以無從有過買玩具的渴望。我們自製“木老虎”（將竹片消得薄薄的、平平的，一端穿孔，繫上長線，拿在手裡，順時針方向拚命地甩，就可聽見“嗚嗚——嗚嗚……”的叫聲了）、在小溪里用竹管導水沖得飛速鏇轉的“水車”、握在手裡飛跑著滾動的“滾滾車”、滑雪用的“板板車”、練習射擊用的“弓箭”、打鳥用的“橡皮槍”、彈紙疙瘩的“鐵絲槍”、專門用來打火炮只能聽見響聲的仿真木質“手槍”……一種玩具一種操作，一種玩具一種享受，一種玩具一段美好的時光！記得快上國中的時候，母親將我經年累月積攢珍藏下來的寶貝一股腦兒沒收了，並承諾如果我考取學了再還我，老人家早已不記得了罷——後來我也忘了要討回之事。
英國電視劇一覽
| 英國劇比美劇要深，有很多潛台詞，人物的站位、眼神、動作細節等都往往有一定的含義，需要仔細回味。 相比之下，美劇要簡潔，更注重劇情的複雜，但對演員表演的要求相對低，而且台詞相對比較直白，比較容易看懂。 |
