內容介紹
那時老徐年輕，在市文教局幹事，很體面。老徐的女人在工廠上班，富態。老 徐嫌女人胖，很想跟女人離婚，女人就是不離。於是老徐經常打女人，還罰女人下 跪。女人很怕老徐，跪就跪，就是不離。有時，已到了下半夜了，鄰居們夜起，看 見老徐屋裡燈亮著，探頭一看，老徐女人還在燈下跪著。鄰人就喊：“老徐，老徐， 算了……”老徐醒了，從床上坐起，揉揉眼，沒好氣地說：“起來吧。”女人這才 起來，洗洗，重給老徐睡。
老徐自然有些事。那時，整個文教局才三五個人，一二局長，三幹事，統管文 化、教育、衛生。權力很大。老徐分管文化，文化管著電影院、劇院、劇團、圖書 館……所以，劇團的女演員們很熱乎老徐，見了老徐嗲嗲的，加上有色有貌，老徐 很吃木。不過，老徐謹慎，並不曾乾出輿論來。由於謹慎，就帶來很多的壓抑。老 徐的臉一回家就苦著，對女人打的越發仔細。有一次，老徐抓住女人的頭髮往水缸 上撞，一連撞了十幾下，女人竟一滴血都沒流。越打，女人越堅韌；越打，女人越 適應；越打，女人侍候得越周到，端茶遞水、洗衣做飯，接著就有孩子生出來了… …這就像做活一樣，做著做著就沒了興致。老徐很無奈。漸漸，老徐也斷了念想， 只是隔三差五的偷偷嘴罷了。
在文教局，老徐要做的事情並不多，也就是開開會、傳達傳達上頭的精神什麼 的。餘下的一大片日子，喝喝茶，看看報，打打瞌睡。很無趣。當然也有些很重要 的工作，那就是逢年過節的時候分發戲票、電影票。每逢過節的時候，好票由文教 局統管，也就是由老徐統管。這時，老徐就顯得非常滋潤。在大街上，每走上三五 步，就有人親熱的跟老徐打招呼。市直機關的幹部見了老徐就像見了爺一樣，親切 的讓老徐感動。老徐的中山服的六個兜，外邊四個，裡邊兩個，票也分了六種，一 個兜里裝一種。一等一的好票是給市委領導的，那要送到家裡。一等二的好票是給 直屬領導的，分場合送。餘下的就看關係了……於是每到這個時候，老徐非常忙碌， 男男女女都圍著老徐轉。老徐很有面子。人一有面子就有了些身份，老徐走路的時 候，中山服就架起來了，有點撐。
有了給領導送票的機會，也有了想當局長的念頭。老徐已是老乾事了，這念頭 一起就非常強烈。在這方面，女人跟他空前一致。每逢過節，夫妻雙雙一起到領導 家，不但送票，也送禮品。這時，女人打扮出來，也算有幾分顏色，手兒肉肉的， 甜著對領導笑。領導輕輕拍著老徐女人的肉手，眼望著老徐，說些很含蓄的話： “好好工作吧。啊……”回到家，兩人會溫忖一小會兒。對女人，老徐打還是要打 的，不過，不常打。
日子很碎。而耐心就像水一樣，流著流著就涸竭了。這中間似有很多機會，文 化、教育分家一次；局長調走一次；一次又一次……老徐每一次很有希望，可每一 次當希望來臨的時候，卻又黃了。老徐很生氣，一生氣就打女人。女人綿羊似的， 就把肉攤開，任老徐打。打歸打，送票送禮依然持之以恆。在這中間，女人悄沒聲 地把關係辦到了劇院，成了老徐的下屬。老徐不問。可女人又悄沒聲地成了劇院管 票的。自此，老徐再不去送票了，送票的事交給了女人。女人每一次送票回來都捎 一些話給老徐，使老徐看到希望的亮光。比如，劉書記說：老徐該解決了……
年數委實不少了。可事情呢，卻常常出現意外。有些領導，送著送著，人調走 了，一切又得重新開始……終於有一日，馮書記把老徐叫去，親切地說：老徐，該 解決了。組織上已經研究了。老同志了，就留在局裡吧……老徐自然說些感激的話。 回家的路上，心裡像扇兒扇。
似乎三五日，任命就下來了。局裡人見了老徐，也都喊徐局長。老徐笑笑，算 是默認。這時老徐已算是有年份有肚子，態勢早厚了，缺的是一張簿紙。然而，就
在任命要下的那天，老徐出了事情。那天下午，紀委的人先一步來了，紀委的人關 上門跟老徐談了半日，出門的時候，老徐像傻了一樣…… 七天之後，老徐被抓進了監獄。是局裡有人把老徐告了。老徐前一段抓過平反 落實政策的事，自然有不少人上門求他……一查，就查出了受賄的事，落實下來， 有四千之多，一下子就判了七年。
老徐沒有住夠七年。他是一年半之後被女人接回來的。老徐在監獄裡得了腦血 栓，老徐癱瘓了。老徐回來的時候連話都不會說，半邊身子像木了一樣。成了個半 死人。開初女人對他還好，也給他治過兩次。漸漸就不行了。女人這會已當上了劇 院的經理，女人忙，也沒了那么多的耐性。女人就想跟他離婚。可和一個不會說話 的半死人沒法離婚。女人就說，你死吧。於是常常三兩天不給他飯吃……老徐在床 上躺著，不會說話，就眼睜睜地看著女人。女人下班回來，第一件事就是賞他一口唾沫！唾沫吐在老徐的臉上，老徐也不擦，他不會擦。於是有一層層的唾沫摞在臉 上……
孩子們開始還可憐老徐，隔三差五的給他端碗飯。日子久了，看他一身屎一身 尿的，嫌髒，也煩了。於是就把老徐弄到一個人們看不到的小屋裡，想起了，給他 碗飯，想不起就讓他餓著。女人還是堅持不懈地賞他一口唾沫！有時恨了，就呸呸 呸吐兩三口，說：你咋還不死呢？
老徐活得很有韌性，卻也不死。每日裡靜睜著一雙眼，顯得很深。
時間長了，在老徐躺的小黑屋裡臭哄哄的，一推門就能看到一片白花花的亮光， 那是幹了的唾沫。有一日，老徐的女人端著半碗剩飯給老徐，嘴裡還噙著一瓣桔子， 一推門聞到一股子臭氣，便呸一口把嚼了一半的桔子吐到了老徐臉上，連核兒帶梗 兒粘糊糊的一片……不料，沒幾日，老徐臉上長出了一棵嫩芽兒。那芽兒慢慢長， 慢慢長，竟然長成了一棵小樹，那是一棵小桔樹，葉兒七八片，綠油油的……
半年後，老徐臉上的桔樹結了一個小金桔，先綠，漸漸鵝黃……
不知怎的，這事兒竟被本市一個搞盆景的知道了。經多處察訪找到了老徐家， 非要看看，家人自然不讓。此人倒有個纏勁，硬是在門前轉悠了三天，瞅個人不注 意的時候，進了那小黑屋。一看，驚得這人倒吸了一口氣……二日，此人專程來找 老徐的女人，說要買那棵桔樹，張口就給十萬元。女人愣了，心裡濕濕的。女人問： “你給十萬?”那人說：“十萬，不過，有個條件，我要活的，得帶土……”女人 不解：“帶土？培點土不就行了。”那人解釋說：“這棵桔樹主貴處就在這裡。它 是血肉餵出來的。你把它拔下來它就死了，必須帶血帶肉……你考慮考慮吧。”老 徐的女人一怔，那人掂下五千塊錢，說這是訂錢。說完站起走了……
三日後，那人又來。看了，兩眼放光，說：“那根須已扎進血管里，纏在了腦 骨上，光帶血肉取怕是不行了……不過，如果帶頭賣，可值百萬。主貴就在一棵桔 樹長在骷髏上……”家人商量半日，終怕落下罪孽，不敢下手。老徐女人還專門到法院去問，說已是植物人了，可不可讓他早走？法院的人答覆，目前法律還沒有這條規定……也只好等著。
老徐竟然不死，依舊睜著兩眼，那棵桔樹慢慢長著，結下的小金桔紅艷無比 ……
作者簡介
李佩甫李佩甫 ，河南許昌人。中共黨員。1984年畢業於河南電視大學漢語言文學專業。1971年參加工作，歷任許昌市文化局創作員，《莽原》雜誌社副主編，河南省文學院常務副院長、院長等。現為中國作協全委會委員，河南省文聯、作協副主席。1978年開始發表作品。1988年加入中國作家協會。文學創作一級。主要代表作品有長篇小說《李氏家族》、《城市白皮書》、《羊的門》、《城的燈》等，選集《中國當代作家選集·李佩甫卷》，中篇小說《無邊無際的早晨》、《黑蜻蜓》，另有電視連續劇、電影劇本等共400餘萬字。曾獲莊重文文學獎、飛天獎一等獎、全國“五個一”工程獎、人民文學出版社人民文學優秀長篇獎、《小說選刊》《小說月報》優秀小說獎、《中篇小說選刊》優秀中篇獎、河南省文學藝術優秀成果獎等。部分作品曾翻譯到美國、日本、韓國等。
李佩甫作品
| 李佩甫 ，大專學歷，中共黨員。國家一級作家。河南省文聯、作家協會專業作家，《莽原》雜誌副主編，河南省作家協會第二屆理事、河南省文聯副主席，省作協副主席。 |
