作品簡介
綠色蟈蟈本書的問世被看做動物心理學的誕生。《昆蟲記》不僅是一部研究昆蟲的科學巨著，同時也是一部謳歌生命的宏偉詩篇，法布爾也由此獲得了“科學詩人”“昆蟲荷馬”“昆蟲世界的維吉爾”等桂冠。
作者介紹
1829年，法布爾回到聖雷恩開始上學，但那一段兒時歲月一直深深地銘刻在他的心中。
1833年，法布爾一家來到了羅德茲，其父靠經營一家咖啡館維持生計。
1837年，一家人又移居到土魯斯。法布爾進了土魯斯的神學院，但中途退學，出外謀生，曾在鐵路上做過工，也在市集上賣過檸檬。後來，他通過了阿維尼翁師範學校的選拔考試，獲得獎學金，並在三年的學習後獲得了高等學校文憑。畢業後，時年十九歲的法布爾在卡本特拉開始了他的教師生涯，所教授的課程就是自然科學史。
1849年，他被任命為科西嘉島阿雅克肖的物理教師。島上旖旎的自然風光和豐富的物種，燃起了他研究植物和動物的熱情。阿維尼翁的植物學家勒基安向他傳授了自己的學識。此後，他又跟隨著莫坎-唐通四處採集花草標本，這位博學多才的良師為法布爾後來成為博物學家、走上科學研究的道路奠定了堅實的基礎。
1853年，法布爾重返法國大陸，受聘於阿維尼翁的一所學校，並舉家遷進了聖-多米尼克街區的染匠街一所簡樸的住宅里。
1857年，他發表了《節腹泥蜂習性觀察記》，這篇論文修正了當時昆蟲學祖師萊昂·杜福爾的錯誤觀點，由此贏得了法蘭西研究院的讚譽，被授予實驗生理學獎。這期間，法布爾還將精力投入到對天然染色劑茜草或茜素的研究中去，當時法國士兵軍褲上的紅色，便來自於茜草粉末。
1860年，法布爾獲得了此類研究的三項專利。後來，法布爾應公共教育部長維克多·杜盧伊的邀請，負責一個成人夜校的組織與教學工作，但其自由的授課方式引起了某些人的不滿。於是，他辭去了工作，攜全家在奧朗日定居下來，並一住就是十餘年。在這這十餘年裡，法布爾完成了後來長達十卷的《昆蟲記》中的第一卷。期間，他多次與好友一同到萬度山採集植物標本。此外，他還結識了英國哲學家米爾，但米爾英年早逝，使兩人先前醞釀的計畫“沃克呂茲植被大觀”因此夭折。同時，一大不幸降臨到法布爾身上：他共有六個孩子，其中惟一與父親興趣相投、熱愛觀察大自然的兒子儒勒年僅十六歲便離開了人世。此後，法布爾將發現的幾種植物獻給了早逝的儒勒，以表達對他的懷念。對真菌的研究一直是法布爾的愛好之一。
1878年，他曾以沃克呂茲的真菌為主題寫下許多精彩的學術文章。他對塊菰的研究也十分詳盡，並細緻入微地描述了它的香味，美食家們聲稱能從真正的塊菰中品出他筆下所描述的所有滋味。
1879年，法布爾買下了塞利尼昂的荒石園，並一直居住到逝世。這是一塊荒蕪的不毛之地，但卻是昆蟲鍾愛的土地，除了可供家人居住外，那兒還有他的書房、工作室和試驗場，能讓他安靜地集中精力思考，全身心地投入到各種觀察與實驗中去，可以說這是他一直以來夢寐以求的天地。就是在這兒，法布爾一邊進行觀察和實驗，一邊整理前半生研究昆蟲的觀察筆記、實驗記錄和科學札記，完成了《昆蟲記》的後九卷。如今，這所故居已經成為博物館，靜靜地坐落在有著濃郁普羅旺斯風情的植物園中。
法布爾一生堅持自學，先後取得了業士學位、數學學士學位、自然科學學士學位和自然科學博士學位，精通拉丁語和希臘語，喜愛古羅馬作家賀拉斯和詩人維吉爾的作品。他在繪畫、水彩方面也幾乎是自學成才，留下的許多精緻的菌類圖鑑曾讓諾貝爾文學獎獲得者、法國詩人弗雷德里克·米斯特拉爾讚不絕口。法布爾晚年時，《昆蟲記》的成功為他贏得了“昆蟲界的荷馬”以及“科學界詩人”的美名，他的成就得到了社會的廣泛承認。法布爾雖然獲得了許多科學頭銜，但他仍然樸實如初，為人靦腆謙遜，過著清貧的生活。他的才華受到當時文人學者的仰慕，其中包括英國生物學家達爾文、1911年諾貝爾文學獎得主——比利時劇作家梅特林克、德國作家榮格爾、法國哲學家柏格森、詩人馬拉美、普羅旺斯文學家魯瑪尼耶等。由於《昆蟲記》中精確地記錄了法布爾進行的試驗，揭開了昆蟲生命與生活習慣中的許多秘密，達爾文稱法布爾為“無法效仿的觀察家”。當他居住在塞利尼昂時，不少學者、文學家們紛紛前去拜訪他。法布爾在自己的居所曾接待了巴斯德、英國哲學家米爾等學者，但與他們的通信並不頻繁。公共教育部長維克多·杜盧伊將法布爾舉薦給拿破崙三世，後者授予他榮譽勛位勳章。法國政治家雷蒙·普恩加萊途經塞利尼昂，特意繞道荒石園向他致意。擁有多重身份的法布爾的作品種類繁多：作為博物學家，他留下了許多動植物學術論著，其中包括《茜草：專利與論文》、《阿維尼翁的動物》、《塊菰》、《橄欖樹上的傘菌》、《葡萄根瘤蚜》等；作為教師，他曾編寫過多冊化學物理課本；作為詩人，他用法國南部的普羅旺斯語寫下了許多詩歌，被當地人親切地稱為“牛虻詩人”。此外，他還將某些普羅旺斯詩人的作品翻譯成法語；閒暇之餘，他還曾用自己的小口琴譜下一些小曲。然而，法布爾作品中篇幅最長、地位最重要、最為世人所知的仍是《昆蟲記》。這部作品不但展現了他科學觀察研究方面的才能和文學才華，還向讀者傳達了他的人文精神以及對生命的無比熱愛。
原文欣賞
現在是7月中旬，村里今晚在慶祝國慶。當孩子們圍著歡樂的篝火跳跳蹦蹦，當鼓聲隨著每支煙花的升空而響起時，我獨自一人，在陰暗的角落裡，傾聽著田野的節日音樂會，田野里的節目要比此時在村莊廣場上上演的節目更加莊嚴。
夜已晚了，夜晚9點的天氣比較涼爽，蟬已不再鳴叫了。它白天唱了一整天，夜晚來臨，也該休息了，但它的休息常常被擾亂。在梧桐樹濃密的枝葉里，突然發出哀鳴似的短促而尖銳的叫聲。這是蟬在安靜的休息中，被夜間狂熱的狩獵者綠色蟈蟈捉住而發出的絕望哀號。
讓我們遠離喧囂去傾聽，去沉思吧。當被捉住的蟬還在掙扎的時候，梧桐樹梢上的節目還在進行著，但合唱隊已經換了人。現在輪到夜晚的藝術家上場了。耳朵靈敏的人，能聽到弱肉強食處四周的綠葉叢中，蟈蟈在竊竊自語。那像是滑輪的響聲，很不引人注意，又像是乾皺的薄膜隱隱約約的窸作響。在這喑啞而連續不斷的低音中，時不時發出一陣非常尖銳而急促、近乎金屬碰撞般的清脆響聲，這便是蟈蟈的歌聲和樂段，其餘的則是伴唱。儘管歌聲的低音得到了加強，這個音樂會不管怎么說還是不起眼，十分不起眼的。雖然在我的耳邊，就有十來個蟈蟈在演唱，可它們的聲音不強，我耳朵的鼓膜並不都能捕捉到這微弱的聲音。然而當四野蛙聲和其他蟲鳴暫時沉寂時，我所能聽到的一點點歌聲則是非常柔和的，與夜色蒼茫中的靜謐氣氛再適合不過了。綠色的蟈蟈啊，如果你拉的琴再響亮一點兒，那你就是比蟬更勝一籌的歌手了。在我國北方，人們卻讓蟬篡奪了你的名聲！
在6月份，我捉了不少雌雄的蟈蟈關在我的金屬網罩里。這種昆蟲非常漂亮，渾身嫩綠，側面有兩條淡白色的絲帶，身材優美，苗條勻稱，兩片大翼輕盈如紗。關於食物，我遇到了餵養螽斯時同樣的麻煩。我給它們萵苣葉，它們吃了一點兒，但不喜歡。我必須另找食物，它們大概是要鮮肉吧，但究竟是什麼呢？
清晨，我在門前散步，突然旁邊的梧桐樹上落下了什麼東西，同時還有刺耳的吱吱聲，我跑了過去，那是一隻蟈蟈正在啄著處於絕境的蟬的肚子。我明白了，這場戰鬥發生在樹上，發生在一大早蟬還在休息的時候。不幸的蟬被活活咬傷，猛地一跳，進攻者和被進攻者一道從樹上掉了下來。有時我甚至還看到蟈蟈非常勇敢地縱身追捕蟬，而蟬則驚慌失措地飛起逃竄。就像鷹在天空中追捕雲雀一樣。但是這種以劫掠為生的鳥比昆蟲低劣，它是進攻比它弱的東西，而蟈蟈則相反，它進攻比自己大得多、強壯有力得多的龐然大物，而這種身材大小懸殊的肉搏，其結果是毫無疑問的。蟈蟈有著有力的大顎、銳利的鉗子，不能把它的俘虜開膛破肚的情況極少出現，因為蟬沒有武器，只能哀鳴踢蹬。
我籠里的囚犯的食物找到了，我用蟬來餵養它們。它們對這道菜吃得津津有味，以至於兩三個星期間，這個籠子裡到處都是蟬肉被吃光後剩下的頭骨和胸骨，扯下來的羽翼和斷肢殘腿。肚子全被吃掉了，這是好部位，雖然肉不多，但似乎味道特別鮮美。因為在這個部位，在嗉囊里，堆積著蟬用喙從嫩樹枝里吮取的糖漿甜汁。是不是由於這種甜食，蟬的肚子比其他部位更受歡迎呢？很可能正是如此。
為了變換食物的花樣，我還給蟈蟈吃很甜的水果：幾片梨子，幾顆葡萄，幾塊西瓜。這些它們都很喜歡吃。就像英國人酷愛吃用果醬作作料的帶血的牛排一樣，綠色蟈蟈酷愛甜食。也許這就是它抓到蟬後首先吃肚子的原因，因為肚子既有肉，又有甜食。
不是在任何地方都能吃到沾糖的蟬肉的，因此別的東西也得吃。對於金龜子一類的昆蟲，它毫不猶豫地都接受，吃得只剩下翅膀、頭和爪。
這一切都說明蟈蟈喜歡吃昆蟲，尤其是沒有過於堅硬的盔甲保護的昆蟲。它十分喜歡吃肉，但不像螳螂一樣只吃肉。蟈蟈這蟬的屠夫在吃肉喝血之後，也吃水果的甜漿，有時有好吃的，甚至還吃一點兒青草。
蟈蟈也存在著同類相食的現象。誠然，在我的籠子裡，我從來沒見過像螳螂那樣捕殺姊妹、吞吃丈夫的殘暴行徑，但是如果一隻蟈蟈死了，活著的一定不會放過品嘗其屍體的機會的，就像吃普通的獵物一樣。這並不是因為食物缺乏，而是因為貪婪才吃死去的同伴。
撇開這一點不談，蟈蟈是彼此十分和睦地共居在一起的，它們之間從不爭吵，頂多面對食物有點兒敵對行為而已。我扔入一片梨，一隻蟈蟈立即占住它。誰要是來咬這塊美味的食物，出於妒忌，它便踢腿把對方趕走。自私心是到處都存在的。吃飽了，它便讓位給另一隻蟈蟈，這時它變得寬容了。這樣一個接著一個，所有的蟈蟈都能品到一口美味。嗉囊裝滿後，它用喙尖抓抓腳底，用沾著唾液的爪擦擦臉和眼睛，然後閉著雙眼或者躺在沙上消化食物。它們一天中大部分時間都在休息，天氣炎熱時尤其如此。
教學目標
①速讀課文，能用簡潔的語言概述文章內容。
②能體味文中的美詞佳句，並說出其作用。
課文研討
一、整體把握
這是一篇妙趣橫生的小品文。作者採用生動活潑的筆法，把蟈蟈寫得活靈活現，具有很強的可讀性。這也是法布爾《昆蟲記》整部書的特色。魯迅曾把《昆蟲記》稱為“講昆蟲故事”“講昆蟲生活”的楷模。周作人說：“比看那些無聊的小說戲劇更有趣味，更有意義。”的確如此，法布爾筆下的蟈蟈是鮮活的，字裡行間洋溢著作者本人對生命的尊重與熱愛。
先讓學生認真地把課文讀一遍，畫出生字詞。然後讀第二遍，畫出自己認為最精彩的段落或句子。這樣做的目的是讓學生切實地感受課文內容。
作者用什麼方法引出蟈蟈呢?第1段並沒有寫蟈蟈，是寫在別人歡度國慶的日子裡，自己還沒有忘記去觀察昆蟲。“我獨自一人”說明作者對他所熱愛的事業是多么執著!搞科學研究需要這樣的精神。第2段寫蟬在夜晚不再鳴叫，它要休息了。突然，蟬的一聲哀號引出了本文的“主人公”──蟈蟈。這是多么富有匠心的寫作思路!
從第3段開始介紹蟈蟈。作者採用擬人的手法來寫蟈蟈。先寫它的歌聲。蟈蟈的聲音是“竊竊自語”，“像是滑輪的響聲”，“又像是乾皺的薄膜隱隱約約的作響”，聲音“喑啞”“尖銳”“短促”“清脆”。當四周的蛙聲和其他蟲鳴沉寂時，蟈蟈的聲音則顯得“非常柔和”。這些描述都表現出作者對蟈蟈的喜愛之情。特別是“綠色的蟈蟈啊，如果拉的琴再響亮一點兒，那你就是比蟬更勝一籌的歌手了。在我國北方，人們卻讓蟬篡奪了你的名聲!”流露出了多么濃厚熾熱的感情!
進入第4段，開始寫蟈蟈的食物習性，一直寫到最後一段，這是文章的主體。這部分內容是觀察金屬網罩里的蟈蟈。作者為了了解昆蟲的生活習性，不僅到野外去觀察，還捉了許多養在家裡，這就是他的實驗室。蟈蟈長得什麼樣呢?作者作了一番描述：“非常漂亮，渾身嫩綠，側面有兩條淡白色的絲帶，身材優美，苗條勻稱，兩片大翼輕盈如紗。”優美的語言刻畫出蟈蟈可愛的樣子。接下來，作者寫蟈蟈的食物。作者把蟈蟈和螽斯比較著寫，它們都不太喜歡吃萵苣葉。這使作者遇到了“麻煩”。“麻煩”一詞表現作者對蟈蟈悉心照料不怕麻煩的態度。作者推測蟈蟈可能吃鮮肉。這樣的介紹，與一般的說明文不同。帶有明顯的感情色彩，親切自然，富有文學筆法，是法布爾《昆蟲記》的特色。這種筆法非常受青少年的歡迎。作者是如何知道蟈蟈最喜歡吃什麼食物的呢?一句話，通過觀察。清晨，作者散步時看到的一幕揭開了蟈蟈食物之謎──捕蟬為食。那么蟈蟈為什麼最喜歡吃蟬的肚子呢?“是不是肚子比其他部位更受歡迎呢?”作者帶著這個問題繼續實驗和觀察。第7段寫揭開了蟈蟈首先吃蟬肚子的秘密，因為肚子既有肉，又有甜食。8、9、10三段是對蟈蟈食性的補充說明。11段寫蟈蟈彼此十分和睦地共居一起，從不爭吵。
本文沒有絲毫機械呆板的介紹，自始至終饒有興趣。文中表現出的作者仔細觀察，細心揣摩的探索創新精神是十分可貴的，能對學生產生良好的影響。
本文的寫作特點很突出：1．文藝筆調。本文不像一般的說明文那樣平實，而是靈活生動，不拘一格。既有對昆蟲的形象描寫，又有個人感情的流露。2．生動傳神的語言。作者對蟈蟈充滿了喜愛之情，因此在語言的使用上儘量生動感人。比如，“它們對這道菜吃得津津有味”“它毫不猶豫地都接受”“嗉囊裝滿後，它用喙尖抓抓腳底，用沾著唾液的爪擦擦臉和眼睛，然後閉著雙眼或者躺在沙上消化食物”。這些語言都很傳神。3．擬人手法的運用。像“蟈蟈在竊竊自語”“蟈蟈酷愛甜食”“蟈蟈是彼此十分和睦地共處在一起的”等都運用了擬人手法。擬人手法的運用，使得文章自然、親切，增強了可讀性。4．通過比較來寫蟈蟈。比如在寫蟈蟈的叫聲時，拿蟬的叫聲來作比較；寫它喜歡吃肉食時，拿螽斯來作比較；寫它追捕蟬時，拿鷹來作比較；寫它同類相食時，拿螳螂來作比較。這些比較，既突出了蟈蟈的習性，又說明了作者對各種昆蟲的習性了如指掌。
二、問題研究
本文的生字詞比較多，教師在教學時要讓學生多讀幾遍，多寫幾遍，弄清意思。這些詞語是：篝火、狩獵、喧囂、弱肉強食、顎、鉗子、、喑啞、靜謐、沉寂、更勝一籌、螽斯、萵苣、懸殊、踢蹬、津津有味、嗉囊、喙、吮取、酷愛、螳螂、貪婪、唾液。
這是一篇妙趣橫生的文章，教學時要注意調動學生學習的積極性，千萬不要上得枯燥乏味。因此，多讀，讓學生自己討論是可取的辦法。
6、7、8、9、10段都很短，一段一層意思，教師可讓學生自己總結。比如教師可以提問：“這五段合併為一段行不行？為什麼？”
教學重點
培養學生閱讀文章、概述內容的能力，體會文章的語言特色。
課前準備
教師可閱讀有關法布爾的傳略及法布爾寫的《昆蟲記》，並製作相應的課件，製作有關昆蟲特別是蟈蟈的動畫形象，給學生以直觀的形象理解。學生注意本課的語言積累，並注意觀察，準備向同學介紹自己最熟悉的一種小動物。
教學內容
《綠色蟈蟈》是法國著名昆蟲學家法布爾寫的一篇科學觀察隨筆。文章把綠色蟈蟈放在大自然的環境中介紹，介紹了它的外表特徵、生活習性。閱讀本文，不但可以掌握科學知識，而且可以體味到濃厚的文學色彩，從中可以激發學生的閱讀興趣，更好地理解、體味說明文的情趣。
教學設計
情景導入同學們，也許你還記得童年時看螞蟻搬家時的情景吧?也許還記得在夏夜裡在草間提著燈籠捉螢火蟲吧?還有唱歌的知了、飛舞的蝴蝶，這些大自然的小昆蟲。也許你已經從各類文章中體會到蜜蜂、小鳥等各類小動物生活情趣，這些美好的昆蟲、動物也許都是伴隨你成長的好朋友。今天，大家再去拜訪一位昆蟲朋友——綠色蟈蟈。
出示目標並板書課題
課題：綠色蟈蟈’
初讀課文，感知內容
a．綠色蟈蟈外表有哪些特徵?
b．作者主要寫了綠色蟈蟈的哪些習性?
(以上要學生用簡潔的語言概括)
學生自讀，小組討論發言，教師也可參與討論，並及時點撥指導。
教師指導明確汐L表特徵——“這種昆蟲非常漂亮，渾身嫩綠，側面有兩條淡白色的絲帶，身材優美，苗條勻稱，兩片大翼輕盈如紗；習性寫了蟈蟈的叫聲和食性。
重點研讀，質疑問答，合作交流
學生可再讀課文，並對課文內容提出自己的見解或疑問。教師也可引導學生學習探究一下自己最喜歡的美詞佳句，或有哪些好的擬人手法的運用等。
學生依據問題組，自由質疑。
a．你最喜歡文章中哪個段落?為什麼?
b．你最喜歡哪個詞語或哪個句子?為什麼?
在學生的討論研讀中相互補充，共享品味賞析的樂趣。教師可總結指導。
也許有的同學喜歡“竊竊私語”、“津津有味”、“酷愛甜食”“毫不猶豫地都接受”這些擬人的寫法，給人以親切自然的形象生動的感受；也許有的同學喜歡“蟈蟈是彼此
十分和睦地共居在一起釣，它們之間從不爭吵”這擬人化的描寫，它親切自然，充滿了作者對蟈蟈的喜愛之情。
在學生暢所欲言的基礎上，總結本文的寫作特點：文藝筆調生動；語言傳神形象；擬人貼切自然；比較突出特徵。
拓展延伸，套用反饋
請同學們靈活運用本文的寫作特點(或語言生動，或運用擬人……等)說說自己喜歡的一種小動物。
課後練習
a．讀讀法布爾的《昆蟲記》節選本。
b．以自己熟悉喜愛的小動物為內容寫一篇小短文。
有關資料
一、法布爾傳略
1823年12月22日，法布爾降生在法國南部阿韋龍省聖雷翁村一戶農民家中。其父安杜瓦納·法布爾能言善辯，好打抱不平；其母維克陶爾·薩爾格性情溫順，和藹可親。但他們是個山鄉窮戶。
法布爾四歲左右，父母送他到祖母家生活，暫時減輕家庭衣食負擔。天真的孩子愛上了祖母家的白鵝、牛犢和綿羊，迷上了戶外大自然中的花草蟲鳥。
長到七歲，父母接他回家，送他進了村裡的國小。校舍條件極其簡陋，一間正規房間，一間房頂閣樓。正規房間既當教室，又作廚房、飯堂和睡房，門外就是雞窩豬圈。老師雖有責任心，卻經常無法正常教書，因為他還兼任著本村的剃頭匠、舊城堡管理員、敲鐘人、唱詩班成員和時鐘維修工。
初入學堂，法布爾很不適應，26個法文字母讓他花了比別人多幾倍的時間，但小法布爾求知慾望格外強烈。他常有機會跑到鄉間野外，每次回來，兜里裝滿了蝸牛、貝殼、蘑菇或其他植物、蟲類。
大人一心嚮往城市生活。法布爾十歲時，國小還沒讀完，只好隨全家遷到本省的羅德茨市去住。父母在那裡開了個小咖啡館，同時安排酷愛學習的小法布爾去羅德茨中學，只隨班聽課，不在校食宿。這期間，為交足學費，法布爾每逢星期日便去教堂，為彌撒活動做些服務工作，掙回少許酬金。整箇中學階段，法布爾家為生計所迫，幾度遷居，又先後在上加龍省的土魯斯市和埃羅納省的蒙彼利埃市落腳。少年法布爾不得不出門做工謀生，致使中學無法正常讀下來。他抓緊一切時間自學，強記勤問。到了15歲那一年，他隻身報考沃克呂茲省阿維尼翁市的師範學校，結果被正式錄取。
從阿維尼翁師範學校畢業後，法布爾謀得同省卡龐特拉中學國中教員職位，從此開始了長達二十餘年的中學教師生涯。
起初，他教數學。一次帶學生上戶外幾何課，忽然在石塊上發現了壘築蜂和蜂窩，被城市生活禁錮了八九年的“蟲心”突然煥發。他花了一個月的工資，買到一本昆蟲學著作，細讀之後，一種抑制不住的強大動力萌生了，他立志要做一個為蟲子書寫歷史的人。那一年他不足19歲。
研究昆蟲的決心下定了，但維持生存的職業是教書，法布爾仍須為現實問題苦鬥。他先參加有關部門組織的會考，拿到高中畢業資格的業士證書。以後又堅持業餘自修，通過各門考試，取得大學資格的物理數學學士學位。24歲的法布爾，由政府教育部門調派到科西嘉島，擔任阿雅克修市中學的教員。他一面努力任教，一面利用業餘時間做動植物觀察記錄。四年後，他被調回阿維尼翁市，擔任中學教員。他心目中有個理想：有朝一日能在大學講課。
兩年後，法布爾仍靠自學，取得自然科學學士學位。又過一年，31歲的法布爾以兩篇優秀學術論文的實力，一舉獲得自然科學博士學位。兩篇論文的題目分別是：《關於蘭科植物節結的研究》和《關於再生器官的解剖學研究及多足綱動物發育的研究》。就在同一年，他在《自然科學年鑑》發表了長期積累的成果──《節腹泥蜂習俗觀察記》。
《觀察記》博得廣泛讚賞，法布爾出色的觀察才能令人折服，人們公認他不僅糾正了以往權威學者的錯誤，彌補了前人的疏漏，而且闡發了獨到的見解。法布爾的昆蟲學文章，開始引起人們的注意。34歲那一年，他發表了關於鞘翅昆蟲過變態問題的研究成果，學術質量之精、理論意義之大，令同行刮目相看。法蘭西研究院向他頒發了實驗生理學獎金，肯定他在活態昆蟲上的研究具有不同於昆蟲結構解剖學的價值。英國生物學家達爾文格外關注這位年輕的法國人；待1859年《物種起源》問世時人們讀到，達爾文稱他是“難以效法的觀察家”。
博學的法布爾老師，又發現一種從茜草中提取紅色染素的工藝，當地政府準備採用他的技術。可是沒想到，經過數年周折，工廠主最終建造的是一個人工合成茜紅色染料的車間，沒有實現他想利用茜草自然資源的“工業化學夢”。這期間，帝國教育部曾以傑出教師的名義為他授勳，主要表彰他在教師崗位上也能從事自然科學研究；他為此還受到拿破崙三世幾分鐘的接見。放棄化工計畫後，為實施教育部長教學改革方案，增設自然課內容，法布爾給女大學生不定期作了一些講座，聽課者越來越多。出於保守、偏見和妒嫉，一群有身份的政界、教育界人物無端指責他是“具有顛覆性的危險人物”，宗教界頑固派攻擊他“當著姑娘的面講植物兩性繁殖”。最後由房東出面，強令法布爾全家搬走。法布爾決定離開阿維尼翁這座城市，決心今後再也不想登什麼大學講台。這一年是1870年，法布爾已經46歲。
法布爾攜妻室子女進入沃克呂茲省境內，在奧朗日市找到一處安身的家。先丟了飯碗，再花銷路費，生活沒了著落。一向靦腆的法布爾破天荒開口“求錢”，向只有幾面之交的英國著名哲學家密爾(舊譯“穆勒”)訴苦，這位英國朋友幾年來在阿維尼翁僑居。密爾先生慷慨解囊，法布爾一家度過難關。此後五年間，法布爾主要以撰寫自然科學知識讀物為生，他的卓越文才開始顯露出來。他出版了不少讀本，其中包括《天空》《大地》《植物》等講解性作品，也包括《保爾大叔談害蟲》這樣的系列故事性作品。
1875年，長期思考後，法布爾決定遠離城市喧囂，加緊實現整理舊資料、開展新研究的昆蟲學工作計畫。他帶領家人，遷往鄉間小鎮塞里尼昂。小鎮各方麵條件較差，甚至沒有像樣的學校。他鼓勵小兒子：在這裡能鍛鍊出強壯的身體和強健的頭腦，比在故紙堆里更能發現美和真。經過四年努力，整理二十餘年資料而寫成的《昆蟲記》第一卷，於1879年問世。
1880年，法布爾的宿願終於實現：他用積攢的一小筆錢，在小鎮附近購得一處坐落在生荒地上的老舊民宅，進一步研究活蟲子的計畫即將變成現實。他精神舒暢，用當地普羅旺斯語給這處居所取了個風趣的雅號──荒石園。年復一年，荒石園主人穿著農民的粗呢子外套，吃著普通老百姓的清湯淡飯，尖鎬平鏟刨挖，於是，花草爭妍，灌木成叢，一座百蟲樂園建好了。他守著心愛的荒石園，開足生命的馬力，不知疲倦地從事獨具特色的昆蟲學研究，把勞動成果寫進一卷又一卷的《昆蟲記》。他就是這樣，孤獨、歡欣、清苦、平靜地度過了35年餘生。
《昆蟲記》是以大量科學報告材料和文學氣質艱苦寫成的巨著，文體基本為散文，主體內容集中在昆蟲學問題上，同時收入一些講述經歷、回憶往事的傳記性文章，若干解決理論問題的議論，以及少量帶科普知識性的文字。一位飽經滄桑、追求不止的昆蟲學探索者的優勢，在這部巨著中得到充分發揮。十卷二百二十餘篇，內容豐富自有公論；可其工程之艱難，恐怕只有作者本人才最清楚。法布爾這樣說：“散文寫作”比求解方程根來得“殘酷”。
第十卷脫稿時，他原來不打算把《菜青蟲》《螢火蟲》兩篇編進去，因為這兩篇是為計畫之中的第十一卷寫的。就在這時候，他意識到自己85歲的老身子骨支撐不住了，而且耳聵眼花，手指僵到難以正常寫作的地步。最後，他心中埋沒了“第十一卷”的念頭，毅然將兩篇文章定為第十卷的增補篇。1910年，他已過86歲，第十卷問世了。他抱著書，拄著拐杖，裝上放大鏡，一步三搖，流連在“荒石園”中，仍想再把《昆蟲記》寫下去……但老人的心愿難以實現了。
就在這一年，家人以“從事《昆蟲記》寫作五十周年”之名，邀集法布爾的摯友和學界友好來到“荒石園”，為他舉行一次小型慶祝會。法布爾倍感安慰，熱淚盈眶。訊息傳出，輿論界大嘩大驚：法國人居然把隱居“荒石園”中的這位值得驕傲的同胞忘得如此輕鬆!法布爾不在乎這“疏忽”，他正開始籌劃出版全十卷精裝本《昆蟲記》，並親自為這一版本寫下一篇短短的序言。序言結尾是這樣幾句話：“非常遺憾，如今我被迫中斷了這些研究。要知道從事這些研究，是我一生得到的惟一僅有的安慰。閱盡大千世界，自知蟲類是其最多姿多彩者中之一群。即使能讓我再獲得些許氣力，甚至有可能再獲得幾次長壽人生，我也做不到徹底認清蟲類的益趣。”
新聞界造起宣傳聲勢，“法布爾”的名字四處傳揚；“了不起”“最傑出”“偉大”一類讚揚聲此起彼伏，榮譽桂冠一個接一個飛向老人；“荒石園”熱鬧非凡，趕往參觀、慰問、祝賀的人群絡繹不絕，其中有普通讀者，有學界要人，也有轎車成行的政府官員。能令法布爾為之動心的訊息只有一個：那一年裡，自己作品銷出的冊數，是此前20年的總和。後來，法布爾的小石膏像四處出現；再後來，法布爾的大型塑像相繼剪彩揭幕。老人一輩子未識光彩榮耀為何事，此時下意識地搖著頭，頗有莫名其妙之感。近90歲的老翁，操著詼諧的口吻對老朋友說：“這些作法，也太‘神乎’了。他們愛怎么著就怎么著吧，反正我是感到，自己一天比一天憔悴，一天比一天臨近末日。”
離92歲生日只差一個月了，法布爾臥在床上，靜候生命里程這又一標誌性日子的到來。那是1915年11月的一天，他平靜得像一位藐視死神的勇士。這時候人們發現，他已悄悄地長眠了。一位以昆蟲為琴撥響人類命運顫音的巨人，從此消失。
法布爾去世不到十年，十卷精裝本《昆蟲記》出齊。他的女婿勒格羅博士，將介紹他一生的文章結集出版，續作《昆蟲記》第十一卷。
法國文學界曾以“昆蟲世界的維吉爾”為稱號，推薦他為諾貝爾文學獎候選人。可惜諾獎委員們還沒來得及做最後決議，便傳來法布爾已經離世的訊息。然而，這一光榮稱號被人們傳頌開來。
人們曾稱法布爾是“昆蟲觀察家”，到晚年公認他為“昆蟲學家”；他去世後，人們在一段時間裡稱他為“昆蟲學家、作家”，後來又把他稱作“作家、昆蟲學家”。這些稱號，對法布爾來說是當之無愧的。
二、法布爾與《昆蟲記》
花城出版社出版譯自法文本的《昆蟲記》十卷全譯本，為這齣“昆蟲總動員”劃上了一個完滿的句號。至此，距周作人、魯迅最初的介紹已近80年了。
在法布爾那個時代，研究動物是蹲在實驗室里做解剖與分類的工作，昆蟲學家的研究是把昆蟲釘在木盒裡，浸在燒酒里，睜大眼睛觀察昆蟲的觸角、上顎、翅膀、足，對這些器官在昆蟲的勞動過程中起什麼作用卻很少思考；他們給昆蟲工人命名，卻不知道這個工人生產的是什麼。昆蟲生命的重要特徵──本能與習性等等，登不了昆蟲學的大雅之堂。法布爾挑戰傳統，將自己變成蟲人，深入昆蟲的生活，用田野實驗的方法研究昆蟲的本能與習性。他的這種研究方法遭到了正統勢力的責難，他辯駁道：“你們是把昆蟲開膛破肚，而我是在它們活蹦亂跳的情況下進行研究；你們把昆蟲變成一堆既可怖又可憐的東西，而我則使得人們喜歡它們；你們在酷刑室和碎屍場裡工作，而我是在蔚藍的天空下，在鳴蟬的歌聲中觀察；你們用試劑測試蜂房和原生質，而我卻研究本能的最高表現；你們探究死亡，而我卻探究生命。”(《昆蟲記》卷二)
在冷酷無情的大自然環境中，昆蟲們堅忍不拔地為個體與種族的生存而鬥爭。法布爾也一如他所摯愛的昆蟲一樣，百折不撓地堅持自己的研究方法。當法布爾從他的“荒石園”中捧出濃縮他一生研究昆蟲的成果──《昆蟲記》，用大量翔實的第一手資料，將紛繁複雜的昆蟲世界真實地呈現在人們的面前時，世界震驚了。
的晦澀枯燥與一本正經，“沒有充滿言之無物的公式、一知半解的瞎扯，而是準確地描述觀察到的事實，一點兒不多，一點兒不少。”(《昆蟲記》卷二)
這也遭到正統派的指責，說他的文字不莊嚴。法布爾說：“如果說我是為了那些企圖有朝一日稍微弄清本能這個問題的學者、哲學家們而寫，我也為，我尤其是為年輕人而寫，我希望他們熱愛這門被你們弄得令人憎惡的博物史；這就是為什麼我在極力保持翔實的同時，不採用你們那種科學性的文字，因為這種文字似乎是從休倫人(17世紀北美洲的印第安人──編者注)的語言中借來的。”(《昆蟲記》卷二)更何況那是一個“風格即人”的時代。當布封喊響“風格即人”以後，整個18、19世紀，博物學家大都熱衷於將研究成果寫成文學性著作。法布爾也不例外，也刻意在文章風格上下功夫，但《昆蟲記》沒有一般文學作品花里胡哨的俗態。法布爾的風格就如他的人格一樣：樸素而真實。
請看法布爾描寫寬厚的蟬在七月的一個下午鑽了一口水井，卻被侵略者搶占的情景：
果然，一大群口乾舌燥的傢伙在東張西望地轉悠著。它們發現了這口井，井邊滲出來的汁液把它暴露了。這群傢伙一擁而上，開始還有一點兒小心翼翼，只是舔舔滲出來的汁液。我看到匆忙趕到甜蜜的井口邊的，有胡蜂、蒼蠅、球螋、泥蜂、蛛蜂、金匠花金龜，最多的是螞蟻。
那些個子小的為了走近清泉，便鑽到蟬的肚子下，蟬寬厚地抬起爪子，讓這些不速之客自由通過；那些大一點兒的昆蟲，不耐煩地跺著腳，迅速地吸了一口就退開，到旁邊的樹枝上去兜一圈，然後更加大膽地回來。它們越發貪婪了，剛才還有所收斂，現在已變成了一群亂鬨鬨的侵略者，一心要把開源引水的鑿井人從泉水邊趕走。
在這群強盜中，最不罷休的是螞蟻。我曾看見過它們一點一點兒地亂咬蟬的爪尖，逮著正被它們拉扯的蟬的翅尖兒，爬到蟬背上，撓著蟬的觸角。一隻大膽的螞蟻就在我的眼皮下，竟然抓住蟬的吸管，拚命想把它拔出來。
這個巨人給這些小矮子煩得沒了耐心，最終放棄了水井。它朝這群攔路搶劫的傢伙撒了一泡尿逃走了。(《昆蟲記》卷五)
法布爾寫《昆蟲記》並不局限於僅僅真實地記錄下昆蟲的生活，而是以人性觀照蟲性，昆蟲的本能、習性、勞動、婚戀、繁衍和死亡無不滲透著人文關懷，並以蟲性反觀社會人生，睿智的哲思躍然紙上；最重要的是，整部作品充滿了對生命的關愛之情，充滿了對自然萬物的讚美之情。正是這種對於生命的尊重與熱愛的敬畏之情，給這部普普通通的科學著作注入了靈魂，使這部描寫微小的昆蟲的書成為人類獲得知識、趣味、美感和思想的鴻篇巨製。
貧窮和偏見困擾了法布爾的一生，他完全可以利用化學和數學天賦走一條駕輕就熟的捷徑，贏得掌聲和榮譽，過上夢想中的好日子。他之所以執著而艱難地堅持自己的研究和探索，是因為他有著某種精神；那就是求真，即追求真理，探求真相。如果沒有這種精神，就沒有《昆蟲記》，人類的精神之樹上將少掉一顆智慧之果。
法布爾說：“我是聖多馬(耶穌十二門徒之一，親手觸摸耶穌傷口始信其復活。──編者注)難於對付的弟子，在對某個事物說‘是’以前，我要觀察、觸摸，而且不是一次，是兩三次，甚至沒完沒了，直到我的疑心在如山的鐵證下歸順聽從為止。”(《昆蟲記》卷七)求真，使他把昆蟲研究的實證精神發展到極其嚴謹的地步，必須通過反覆的觀察和實驗來探究昆蟲世界的真相；求真，使他如孩童般天真，敢於根據自己的觀察和實驗質疑權威理論。法布爾在研究樹莓樁中的壁蜂時發現，他觀察到的事實與優勝劣汰的理論相悖，於是，他戳了進化論一針：
如果優勝劣汰這個據說是支配和改造著世界的著名規律言之有據，如果最有天賦的真的把最沒有天賦的從世界這個舞台上排除掉，如果未來是屬於最強者、最有技巧者；那么壁蜂家庭自從它們在樹莓樁里挖洞以來，它們本應該就讓那些固執地要從通常的出口出去的弱小者死掉，而全都由善於從側面鑿洞的強有力者來代替的。……可是，強者的子孫並沒有使弱者的子孫消失，相反它們仍然是少數。優勝劣汰規律的巨大意義給我留下了強烈的印象，但是每當我想把這個規律套用於觀察到的事實，它卻使我空忙一場而得不到任何證據來解釋實際的情況。這個規律在理論上是宏偉的，可在事實面前卻是裝著空氣的球。(《昆蟲記》卷二)
達爾文的進化論是“19世紀自然科學三大發現”之一，19世紀正是“物競天擇，適者生存”大行其道的世紀，法布爾發出這不合時宜的聲音，正是求真的精神給了他勇氣。
洋洋灑灑二百萬字的《昆蟲記》，不僅詳盡地記錄著法布爾的研究成果，更記載著法布爾痴迷昆蟲研究的動因、生平抱負、知識背景、生活狀況等等，尤其是《阿爾瑪實驗室》《返祖現象》《我的學校》《水塘》《數學憶事：牛頓二項式》《數學憶事：我的小桌》《童年的回憶》《難忘的一課》《工業化學》這幾章。如果換一種眼光看，不妨把《昆蟲記》當作法布爾的自傳，一部非常奇特的自傳，昆蟲只不過是他研究經歷的證據，傳記的旁證材料。
三、輕音樂演奏家──螽斯
螽斯是昆蟲“音樂家”中的佼佼者。螽斯最突出的特點就是善於鳴叫，其鳴聲各異，有的高亢洪亮，有的低沉宛轉，或如潺潺流水，或如急風驟雨，聲調或高或低，聲音或清或啞，給大自然增添了一串串美妙的音符。
1．形態特徵
螽斯有時也被稱為蟈蟈，又稱哥哥，是鳴蟲中體型較大的一種。體長在40毫米左右，側扁。觸角絲狀，通常超過體長。覆翅膜質，較脆弱，前緣向下方傾斜，一般以左翅覆於右翅之上。後翅多稍長於前翅，也有短翅或無翅種類。雄蟲前翅具發音器。前足脛節基部具一對聽器。足跗節4節。尾須短小，產卵器刀狀或劍狀。棲息於樹上的種類常為綠色，無翅的地棲種類通常色暗。
2．生物學習性
螽斯科為漸變態昆蟲，一生要經歷卵、若蟲和成蟲三個階段。卵多產於植物組織中，或成列產於葉邊緣或莖幹上，一般不產在土中，若蟲需蛻皮5～6次才能變為成蟲。蟈蟈一年一代，成蟲通常在7～9月為活躍期。成蟲植食性或肉食性，也有雜食種類，多棲息於草叢、矮樹、灌木叢中，善於跳躍不易捕捉。有時捉住了它的一條腿，它會毫不猶豫地“丟足保身”，斷腿逃竄。因此，當你去捕捉時一定要十分小心。雄蟲脫皮後3～10天開始鳴叫，夏日炎炎，常引亢高歌，鏗鏘有力。天氣越熱，叫得越歡。諺語說：“蟈蟈叫，夏天到。”在我國的南北方均有它們的“聲”和“影”。在民間飼養廣泛，深得愛好者的青睞。每到夏秋季節，大街小巷中常可見到騎腳踏車叫賣蟈蟈的小販。
3．飼養方法
飼養蟈蟈並不難，它的食性很雜。在野外，主食植物的莖、葉、瓜果，也會捕食小昆蟲，甚至斗膽捕捉蝗蟲。人工飼養很容易，通常用竹絲籠、玉米稈、篾片編織籠為好，並懸掛於通風處，避免日光暴曬。它們有相互殘殺的習性，故每籠一隻，不能混養。在飼養中只要葷素搭配得當，一定會養得體壯善鳴。素食主要餵以柿子椒、南瓜花、蔥、毛豆、絲瓜、甘藍、茭白、青菜等。葷食可用蛋黃、肉糜、肝粉等混合餵養。入冬以後，裝入葫蘆，貼身保暖，通常可以養到來年春節前後。將飼養籠掛在陽台或庭院向陽處，你便可以聽到它響亮的鳴叫聲，猶如身處大自然。
4．種類與分布
蟈蟈的種類很多，全世界已知約7000種。我國約有百餘種，按地域分，南方統稱“南哥”，北方稱“北哥”。按地區劃分，則各地都有各自的稱呼。如山東產的稱“魯哥”，北京產的稱“燕哥”，山西產的稱“晉哥”。若按它們的成長期劃分，端午節後出現的稱“夏叫”，聲音低弱；立秋後10天出現的稱“早叫”，體型健壯，叫聲洪亮；在晚秋出現的稱“冬蟲”，叫聲柔弱。如按它們的體色分，綠色而有光澤稱“翠哥”，綠色帶白的稱“白哥”，或“糙白哥”，紫紅如鐵者稱“鐵哥”。若按眼睛的顏色命名者，則有“紅眼翠哥”，“黑眼鐵哥”等。若在野外捕捉的稱“野蟲”，人工繁育者稱“孵蟲”或“坊蟲”。
5．發音器官
螽斯發出的各種美妙的聲音，是靠一對覆翅的相互摩擦形成的。它們的“樂器”長在前翅上：在左覆翅的臀區具一略呈圓形的發音銼，銼周緣圍以較強而彎曲的翅脈，中間橫貫一條加粗的翅脈作為音銼，音銼上有許多小齒；右覆翅上具邊緣硬化的刮器，音銼與刮器相互摩擦，即可產生聲音來，由於不同種類音銼的大小、齒數、齒間距都不相同，因而發出的聲音也各不相同。此外，翅的薄厚和振動速度也影響鳴聲的節奏和高低。品種不同，發聲的頻率也不一樣。頻率通常在870赫～9000赫之間。整個夏天它摩擦前翅5000萬～6000萬次。
6，能夠發出聲音的只是雄性螽斯，雌性是“啞巴”，但雌性有聽器，可以聽到雄蟲的呼喚。雄蟲通過發出自己獨特的鳴聲(聲音通訊)，藉以尋找配偶，吸引同種雌蟲前來交配，進行生殖活動。以此為目的鳴叫是一種多音節或單音節構成的唧唧聲，稱作“婚戀曲”，雄蟲往往能連續唱很長時間，並常會有幾頭雄蟲同時高歌，雌蟲聞訊趕來，一般選中歌聲洪亮者作為自己的“戀人”。聲音除了用來吸引異性外，還能起到自衛和報警的作用，當兩隻雄蟲相遇時，便高唱“戰歌”，面對面擺好架式，搖動著觸角，大有一觸即發之勢，雙方只有後撤才會相安無事。如果周圍出現異常或危險，螽斯便發出“警報”，警告其他螽斯。
