一天的生活
抱子媽媽抱子媽媽
兒子8年求學之路
從未離開母親懷抱
每天清晨6時，龔桂花服侍兒子起床、洗漱，抱著兒子下三樓走到公車站。車行到盤福路站，龔桂花再次抱起兒子，下車過馬路，進校園，一口氣將兒子抱上5樓，走進高三（3）班的教室，小心地將兒子放在窗邊的座位上。
早上7時30分，學校開始早讀，龔桂花下樓買早餐，再返回課室給兒子吃。然後，她到附近越秀公園轉轉。上午10時許，龔桂花再次返回課室，抱起兒子上廁所。接著兒子繼續上課，她又要去買午餐。如今物價飛漲，想找5元一份有肉有菜的便當並不容易，龔桂花往往要走很遠才買到飯。
午餐兩個包子或一碗齋粉
為了省錢，她自己只買兩個包子或者一碗齋粉，就算一餐。買回午餐後，龔桂花照顧兒子吃完飯、上好廁所。13時，午休時間開始，小勇這個“午休管理員”開始工作，而龔桂花則趴在課桌上休息。午休14時結束，龔桂花必須離開課室再出去轉悠。
17時左右，放學的路，又如早上一樣。每天上學、放學花在路上的時間大約是兩個小時，如果公車上沒有座位的話，龔桂花必須全程抱著兒子。
這樣的日子，普通人可能無法想像，但自從兒子國小5年級回七株榕國小上課後，求學之路就沒有離開過龔桂花的懷抱。
貧苦人生
抱子媽媽抱子媽媽
父親早逝家貧養弟妹
丈夫猝死留下脆骨兒
牆壁上方有一簡易的神台，擺放著小勇父親的遺照，龔桂花輕嘆了一聲：“如果他還在，我就不會這么苦了。”
10歲那年父親去世
國中畢業乾重活養家
時光回到1961年，龔桂花出生在廣州白雲區一戶很普通的工人家庭，到了她10歲那年，父親就去世了。她三姐弟與母親相依為命，日子過得很艱難，“國中一畢業我就出來打工。”由於學歷不高，工作也難找，十幾歲的小姑娘到建築工地找了一份雜工，挑磚頭、拉泥漿，乾的都是粗重活。“一家人四張嘴，弟弟妹妹還要讀書，單靠母親那幾十塊的工資怎么活？”雜工做了三四年，龔桂花轉到一家小食店，每天凌晨2時起床，搓粉、拉麵、包餛飩做餃子，然後掃地、洗碗，到下午4時左右才下班，一周還要值兩天夜班。
新房只有17平方米
結婚床被都是舊的
龔桂花22歲時，認識了她的丈夫。“他大我10歲，雖是經人介紹，但我們一見鍾情。”說起丈夫，龔桂花臉上湧現一絲甜蜜，“他當時在街道辦的一家小工廠上班，是一名管理人員。”
“沒看過一場電影，可是覺得喝白開水都是開心的。他很愛我，那時我跟他說，要等到我弟弟妹妹讀完書才結婚，他說沒關係，會等我。”龔桂花的語調輕柔，整個人沉浸在與丈夫初相識的那段時光。
這一等，就是6年。1989年，28歲的龔桂花與戀人結束愛情長跑。“新房就是人民中路這17平方米的小房，當時有工友來看我，看到屋子的情況都比較驚訝，但我跟自己說，我嫁的是人，不是房子。”可是結婚進門那一天，龔桂花哭了。她說，一個女人一生中最幸福的時刻就是結婚的時候，房子小，一家人可以擠著住；生活困難，省吃儉用可以熬；但當她看到連新人床上的棉被都是舊的，她受不了了。“家公去世得早，小姑也早就出嫁，老公這么多年都和家婆一起過。可是這床被子是家公家婆用過的，怎么可以拿來做新人床被呢？老公安慰我說，有新有舊才是好兆頭。我當時也沒說什麼，第二天自己拿出積蓄去買了一張新被子回來。”
兒子出生患“脆骨症”
為籌治療款東挪西借
結婚後的龔桂花，日子過得仍然苦，但她覺得人生有依靠，最大的希望就是養個孩子。
1990年，懷胎十月的龔桂花住進了醫院待產。當醫生用產鉗夾住嬰兒頭部助產時，發現嬰兒的頭骨特別脆，出生後，醫生檢查發現嬰兒竟然患有先天性“成骨不全症”，即俗稱的“脆骨症”。說到這裡，龔桂花平靜的外表突然抽搐，淚水淹沒了眼眶，“我以為結了婚，生個孩子，苦日子也快到頭了，沒想到更苦的日子還在後頭。”
“所有的錢都拿來給孩子治療，有時候錢不夠，也只能向親戚朋友借。我當時就在想，如果能治好孩子的病，老天爺讓我短几十年的命我都願意。”
貧困小家庭接連遭噩耗
除夕清早丈夫猝倒家中
抹了一把眼淚，龔桂花起身走出門外，她說想靜一靜再說。過了一會兒，龔桂花回來坐下，可是還沒有開口，眼淚又流了下來，泣不成聲地說：“在我最需要依靠的時候，老公又走了。”龔桂花記得很清楚，1994年除夕，早上她先起的床，跟著丈夫起來。日子怎么苦過年也希望過得好點，所以丈夫就問她：“今天過年啊，買什麼菜啊？”剛說完這句話，丈夫整個人就倒在了地上，而這一句話，竟然成了夫妻倆的永訣。
“醫生說，是高血壓導致腦血管破裂。他在醫院躺了一個星期，那個星期，我抱著才三歲多的小勇，哭著求醫生救救我老公，可是沒用，最後他還是走了。他走後，我想得最多的，就是想死。但我死了，兒子怎么辦？”
個人願望
抱子媽媽抱子媽媽
最擔心：
“有一天我走了他怎么辦”
在與記者談到兒子的未來時，龔桂花第三次流下了眼淚：“我最擔心的就是我走了之後，他不會煮飯，又不能走路，連上廁所都不行，怎么生活下去啊？有時候晚上睡覺一想到這個，就睡不著，望著天花板流淚，不知道未來會怎樣。”
最渴望：
擁有一間大一點的廉租房
龔桂花說，眼下最大的願望，一個是申請到一間廉租房，一家人住得寬敞點；另一個是小勇考上一個合適的學校和專業，學一技之長，將來可以自力更生。小勇說，這次高考他覺得發揮得比較理想，“我估計能上專科線吧！”龔桂花則憂心：“不知有沒有學校願意收他。如果考上2B、3B那些學校的話，學費那么貴怎么辦！”也許，對這個嘗遍了苦難的家庭來說，連構想一下“未來”，都是一種奢望。
兒子願望
去天河逛街看看新廣州
這么多年來，龔桂花母子過著“苦行僧”式的生活。小勇閒暇時會玩玩電腦遊戲，但很少上網，因為“那要錢”。而龔桂花基本沒看過電視，從未出外遊玩，極少逛街。
“我想去天河繁華地方逛一下，以前都沒怎么去過。”小勇仔喜歡熱鬧的地方，北京路步行街、上下九步行街他去過，但對天河的印象還停留在很久之前。“看看那裡變成什麼樣子了、有多熱鬧，看看那些大商場都在賣些什麼東西！”
如此簡單的願望！親愛的讀者，你想幫小勇完成他的願望嗎？如果你願意，請撥打廣州日報報料熱線與本報聯繫，讓我們一起為小勇組織一次充實而精彩的旅行。
“蝸居”人生
歲月在44級台階悄然流逝
龔桂花母子的家，在人民中路的騎樓老房。靠著人民路高架橋，僅有17.5平方米。兩年多前，為了讓兒子住得寬敞點，龔桂花帶著兒子，搬到機場路弟弟家。弟弟一家三口，加上龔桂花母子和外婆，6口人擠在50多平方米的房子裡。
從熱鬧嘈雜的騎樓街下一個狹窄的門口側身進去，龔桂花抱著兒子踏上一段幽暗、陡斜的樓梯，他們的家就在騎樓的頂層三樓。二樓樓梯轉角處，幾塊大木板封住了往上的路，居委會工作人員解釋，出於安全考慮，居委會幹脆將樓梯封住。撬開木板，龔桂花母子繼續上樓，從一樓到三樓，共44級台階，下樓出外打工、上樓回家照顧兒子，17年的歲月就在這44級台階當中悄然流逝。
推開布滿灰塵的木門，一股霉味撲鼻而來，17平方米的空間內分成三塊，中間以一個十分破舊的組合櫃為界，柜子後面擺著一張堆滿雜物的床，是“主人房”，“主人房”上空還搭了一層閣樓，柜子前面是“客廳”，僅擺得下一張木沙發和三張椅子，家徒四壁。沒有陽台，沒有廁所。
“都習慣了。”龔桂花把兒子輕輕地放在木沙發上。
最大的安慰
堅強懂事的兒子
兒子成為龔桂花活下去的唯一動力。龔桂花讓母親搬來一起住，幫忙照顧小勇，而她則起早貪黑，出外打散工。
兒子從小住院30多次
每次費用動輒上千元
龔桂花說，這些年來，她做家政，給人家搞衛生、收垃圾、在居委會幫忙做雜工，甚至刷油漆，哪裡有活乾，她都去做。但收入實在有限，只能省吃儉用，有時還要靠自己母親以及弟弟妹妹的接濟。“有句廣州話叫‘醬油撈飯’，沒錢買菜時就是這樣。每日買菜我都是趁著下午菜市場收檔前，買點低價的尾貨。但考慮到小勇要營養長身體，有時候咬咬牙也會買點魚、豬肉。”
除了量入為出操持生活，更大的開銷在於住院治病。龔桂花說，從小勇仔出世到現在，僅住院就住了30多次，每次起碼是一個月，費用動輒上千元。丈夫去世後，家裡可以說沒有一分錢積蓄，連丈夫的身後事都是婆家的親戚湊錢辦理的。
四五歲就不輕易喊痛
實在痛就會放聲唱歌
對龔桂花來說，生活當中最大的安慰就是兒子的堅強與懂事。“他四五歲那么小都不輕易喊痛，實在痛的時候就會放聲唱歌。看到兒子這么堅強，我這個當母親的又怎能輕易放棄呢？”
國小的頭4年，小勇都在家中自學。那時勇仔小、體重較輕，如廁還可以用痰盂，外婆能夠照顧他，龔桂花則四處打零工，多賺一分是一分。五年級，勇仔回到國小校園上課，龔桂花只能“全陪”。
升入高中後，小勇得到了更多的關懷，學校的老師曾提出，發動同學們捐款為他買一部輪椅。龔桂花拒絕了：“多謝他們的好意。如果用輪椅，每天要先把輪椅搬下去、再抱兒子下樓，上、下公車也得分開兩趟分別搬輪椅和抱兒子，我一個人顧不過來。”
人物評價
從不向旁人抱怨的母親
兒子開始上課之後，龔桂花有時會去江姨的報攤翻翻報紙、聊侃一下。“她從來都不說家裡情況怎么難，講的都是兒子學習的事。”
小勇的班主任、化學老師馮嘉穎說：“小勇在智力上、在學習上跟其他同學是一樣的。”數學老師範雄江對他的評價是：“開朗、有幽默感，學習上認真、積極。”
同學梁聲朗說，小勇不能離開座位，同學們會跑到他的位置旁邊跟他聊天，小勇也經常主動與同學打招呼。去年國慶節，小勇所在的高三（3）班代表年級去表演節目，他全程參加了演出。“他先上台朗誦，再和同學一起大合唱。”馮嘉穎說，身在集體中的感覺讓小勇很開心。
小勇所在的高三（3）班只有20多個同學，幾乎每個人都是班“官”，擔任一定職務。“後來我給了他一個‘官’，讓他做‘午休管理員’。”馮嘉穎笑著說，這個“官”的職責就是午休時登記一下同學的出勤，簡單地給午休打個分。小勇做得一絲不苟。
個人榮譽
“抱子媽媽”龔桂花被廣東省婦聯授予“好母親特別獎”。
