作品原文
中國在哪裡
1
有新的聲音要從心裡迸出，
（他們說是春天的到來）
住在城市的人張開口，厭倦了，
他們去到天外的峰頂上覺得自由，
路上有孤獨的苦力，零零落落，
下著不穩的腳步，在田野里，
粗黑的人忘記了城裡的繁華，揚起
久已被揚起的塵土，
在河邊，他們還是蹬著乾燥的石子，
俯著身，當船隻逆行著急水，
哎唷，——哎唷，——哎唷，——
多思的人替他們想到了在西北，
在一望無際的風沙之下，
正有一隊駱駝“艱苦地”前進，
而他們是俯視著了，
靜靜，千古淘去了屹立的人，
不動的田壠卻如不動的山嶺，
在歷史上，也就是在報紙上，
那裡記載的是自己代代的父親，
地主，商人，各式的老爺，
沒有他們兒子那樣的聰明，
他們是較為粗魯的，
他們仔細地，短指頭數著錢票，
把年輕女人摟緊，哈哈地笑，
躺下他們睡了，也不會想到
（每一代也許遲睡了三分鐘），
因而他們的兒子漸漸學會了
自己的悲觀的，複雜的命運。
2
那是母親的痛苦？那裡
母親的悲哀？——春天？
在受孕的時期，
看進沒有痛苦的悲哀，那沉默，
雖然孩子的隊伍站在清晨的廣場，
有節拍的歌唱，他們純潔的高音
雖然使我激動而且流淚了，
雖然，墮入沉思里，我是懷疑的，
希望，系住我們。希望
在沒有希望，沒有懷疑
的力量里，
在永遠被蔑視的，沉冤的床上，
在隱藏了慾念的，枯癟的乳房裡，
我們必需扶助母親的生長
我們必需扶助母親的生長
我們必需扶助母親的生長
因為在史前，我們得不到永恆，
我們的痛苦永遠地飛揚，
而我們的快樂
在她的母腹里，是繼續著……
作者簡介
穆旦（1918年—1977年），原名查良錚，愛國主義詩人、翻譯家。出生於天津，祖籍浙江省海寧市袁花鎮。曾用筆名梁真，與作家金庸（查良鏞）為同族的叔伯兄弟，皆屬“良”字輩。20世紀80年代之後，許多現代文學專家推其為現代詩歌第一人。穆旦於20世紀40年代出版了《探險者》、《穆旦詩集》（1939年－1945年）、《旗》三部詩集，將西歐現代主義和中國傳統詩歌結合起來，詩風富於象徵寓意和心靈思辨，是“九葉詩派”的代表詩人。
