內容概要
《小鎮醫生的愛情》蕭颯的小說，從都市人的空虛與疏離，到愛情的憧憬與幻滅。到青少年的掙扎與反叛。如今筆鋒一轉，帶來一個有著中年人蒼老落寞的故事：《小鎮醫生的愛情》──是最傳統，也是最現代；最保守，也是最新潮的。
利一醫生由台北的大醫院退休來到小鎮上開辦了私家診所。他有兩個兒子，大兒子在平和兒媳素淳與他們同住。夫人月琴是賢內助，平和滿足而粗心。多年的夫妻生活，他們互相習慣了對方。月琴把家裡管理得井井有條：利一愛喝茶，月琴便依自己的興趣給他買各種品類的茶，也不問他愛喝哪一種；每天把乾淨衣服放在固定的地方讓利一換。利一在衣著飲食上非常隨便，然而在內心深處，他是落寞的。他原想當藝術家，他酷愛文學藝術，然而卻學了醫。利一有強烈的責任心，他自覺自己不是個優秀的醫生，但卻願儘自己的能力為病人服務。隨著年事漸高，利一心裡滋主出一種不安寧，他總在回憶從前的青春歲月，這種不安還在於一個若隱若現的青春的幻影——光美。
光美高中畢業，是一個山里姑娘，經人介紹來到利一的診所當護士。光美年輕、單純、美麗，利一忍不住地喜愛她，像喜愛一件精緻的藝術品。他喜歡她小小豐盈的身影，喜歡她光潔細膩的皮膚，喜歡她輕快的腳步和姣好的容顏。利一是滿懷性愛地迷醉於她的青春。光美崇拜醫生、尊敬醫生，醫生冷靜而溫和的目光使她有一種安全感，她甚至依戀醫生，依戀這個安靜舒適的小診所，她滿足於在此工作。在醫生身邊忙碌，然而她又有些害怕醫生的注視，那是一種怎樣執著而痴迷的注視啊！她幾乎慌亂地想逃離那注視，卻又羞怯地迎接著那注視。終於有一天利一在不可遏制的激情下占有了光美。光美想拒絕卻又不敢，她害怕出現拒絕後的尷尬。奇怪的是她發現自己並沒有絲毫憎惡的感覺，利一那雙屬於醫生特有的溫柔輕軟的手給她一種麻醉般的感覺。月琴發現了丈夫的隱情，她的平靜而滿足的生活一下被徹底打碎了。丈夫的移情使她失去了自持與鎮定，她懷疑起自己、懷疑起一切來，心裡充滿了怨恨：她怨恨丈夫，怨恨自己的年老色衰。在強烈的自棄心理下，她一病不起。利一不是個軟弱的人，可是竟然沒有任何打算，他從來沒有想過離婚，三十多年夫妻，不是光說個愛字便可以涵蓋全部，他無法與月琴離異，甚至不光為了道義，月琴已成了他身上的一部分吧！這要如何割捨呢？然而對光美呢？他離不開光美，就是身體上遠離了光美，利一的心也仍將永遠追尋著那年輕、美麗的靈魂，一輩子也無法釋懷的。這些，是沒有人能懂得他的，就是光美也不會懂。利一心中激盪的刺痛，是雙重的，為光美……，也為月琴……，要他選擇，他寧願捨棄自己。醫生的小兒子在論從美國回來了。他因為愛上了一個比自己大6歲的女人沒有結果含恨去了美國，在美國遊蕩了一年無所事事又回國了。見到光美的純樸和美麗，他有一份意外的喜歡。他覺得回來後一切都變了，找不出幾樣東西是原來記憶中的景象了，只有這片山……光美給他的感覺就像那依然如故的山景，有一種懷舊的溫馨。然而不久他就發現了光美和父親的關係，他想自己對光美也就是喜歡而已，他要的並不是這樣的女人，他適合的是世故、裝飾、做作過的女人，因為他也已經是那樣的人了。他不想使自己陷入到這種複雜和麻煩的父子情人的關係中去，於是他去了台北。
光美的處境很難，她怕見先生娘，和醫生的兒子們又很尷尬，在平、在論、素淳儘管覺得對於母親不公平，但覺得父親愛上光美是自然的，“就算是年紀大的人，也有權利戀愛”，然而他們誰都不知道該如何處理這個局面。光美心中充滿了怨懟，她依戀利一，“依偎在利一懷裡的感覺，竟然就像幼時坐在父親膝上撒嬌要求撫愛是一樣的，溫馨又充滿了歡愉”，但利一對她卻那么猶疑，她想：你要我，就拿去，我是你的，全部是你的，為什麼不拿去？為什麼不敢？……她茫然得厲害。也許只有離開才是唯一的途徑吧。光美終於去了台北，她找到在論幫助，去學習當模特兒，可那種環境豈是她能適應的？那種濃妝艷抹、華燈彩照下的生活使光美相形見絀，她拘謹、拒絕、不知所從，她心裡掙扎得厲害，對利一和小鎮的寧靜生活的強烈懷念、使她幾欲回頭，但她終不能回去，原因很簡單：她已經走出來了。只有繼續往前走。月琴也離開了家。她帶著滿腔的怨屈與憤恨，帶著對這個世界的不理解獨自去了鄉下，想開苗圃，自食其力，但終因心情郁懣，舊病復發，中風而死。利一終歸失去了她們倆個。他無怨無恨，老天懲罰了他，他想。
創作特點
《小鎮醫生的愛情》以極細膩的敘述手法，呈現了情感世界的無比豐富和深邃。這是一樁不該發生的愛情，然而它又是那樣確鑿地發生了。這場悲劇中的每個人都沒有過錯，都是那么美好。作者以她女性的善感與多情揭示了這場“畸戀”後面合乎人性的內容。
這篇小說寫得極其細緻、抒情，小說帶著淡淡的哀愁，揭示了人物內心深處靈與欲、理與情的掙扎與衝突，在對人性的深入剖析下，描畫出人類生存面臨的諸多困境，比如人的內在欲求與外在戒律的衝突，人對自由的嚮往與種種現實羈絆的對立，人的自我意識的強悍與生物屬性的渺小之間的鮮明對照等等。作者由對生命痛苦的深入體驗，以一種悲天憫人的情懷，表達了對人世缺憾的超越的通脫，對人性弱點充滿了一種人道主義的原諒與寬容。這種深刻的悲劇意識，也許正得力於作者對日本文學精髓的把握吧。
作品對人物心理的展露細密、綿長、筆致含蓄委婉，以書中人物的視角與心理互為敘述角度，交叉呈現人物的心態和動作，作者隱於幕後但又無處不顯示出她對人物的寬厚理解與同情，使作品形成了一種舒緩、清淡的抒情風格。
作品鑑賞
利一畢竟是虧了心了，一個戀於過往，一個厭倦於名利傾軋因而尋找平和淡泊的人，一個甘願從大都市的生活舞台中退出來的人，先是在多年相隨的妻子身上找到了默許與投契，繼而又在一份慵懶的境況中尋找意外的驚喜，占有光美單純未鑿的美。他對庸常的生活作了一次小小的逃逸和越軌。他從女人身上獲得了自己的內心需求，一種平衡，卻再無力給予她們，這是怎樣的一種性格的軟弱呢？他將永遠處於理虧氣不壯的境地。他深知自己的對與錯、合理與虧心，因而他無力在解釋什麼，只好以內疚與沉默面對兩個女人。
光美是一株空谷幽蘭，天真純淨，未經世故，她依戀利一就像依戀久已逝去的父愛。利一的飽經風霜、成年男人的定力與恆常、成就與事業都是讓一個小女子信賴的地方，是年輕男子相對飄忽、浮躁之處所不能及的（這是她為什麼愛利一而不愛阿坤的原因之一），她並不理解利一，她只是崇拜他信任他，她想既然已是醫生的人了，就都給他吧。然而對於她這份不經意的生命禮物，利一躊躇不前，不敢掠取。光美並不自覺自己生命的美麗，也沒有對未來人生的期望，利一不能給她承諾，也不給她指引，她便迷茫而痛苦，為什麼不把我拿去？為什麼？這是一個不懂得支配自己命運的美好而混茫的生命，正像素淳所輕嘆的，生得這么美麗……看看書吧，為你好……每個人大概都會為她而嘆惜。
光美最終是走出去了，雖然她還完全沒有能力適應外面那個精彩的世界，但她畢竟知道了她是屬於自己的，漫漫人生得靠自己來走，不畏難不怕苦。從這個意義上說，利一是她精神上的父親，他讓她痛苦從而讓她成長了。人類的情愛生活其實是人性宇集中的體現，是個人與社會、男人與女人、人與自我的諸多關係的紐結點，其高尚與卑下、利己與忘我、自由與局限、深刻與膚淺等等的揉雜混同正是生命過程的複雜性所致。
作者簡介
蕭颯原名蕭慶余。江蘇南京人。1953年3月4日生於台灣省台北市。台北女師專畢業後，於台北縣積德國小執教,又考入淡江文理學院（淡江大學前身）夜間部中文系攻讀兩年，後因戀愛而退學。從小愛好文學，很小便讀《紅樓夢》。進入台北師專後，對白先勇的《現代文學》、尉天驄的《文季》等十分喜愛，從這方面接觸了大量台灣的當代作家們的作品。外國作家中，對她影響最大的是日本作家的作品，像芥川龍之介、川端康成、三島由紀夫、夏目漱石等，這使蕭颯的作品，常常表現出日本文學中那種敘述簡潔、格調清新淡雅的風格。
蕭颯於師專一年級時（1970年）躋身文壇，先後出版了長篇小說和中、短篇小說集子共12本。如長篇小說有，《少年阿辛》、《如夢生》、《愛情的季節》、《小鎮醫生的愛情》；中短篇集有《長堤》、《日光夜景》、《二度蜜月》、《我兒漢生》、《霞飛之家》、《死了一個國中女生之後》、《唯良的愛》等。
蕭颯的作品多次獲獎，如《我兒漢生》、《死了一個國中女生之後》、《霞飛之家》等。
