內容簡介
作者不是一般地揭露黑暗，事件的發展緊緊地與悼念人民的好總理周恩來聯繫在一起，因此，展現在讀者面前的不僅有黑暗與邪惡，更有光明與正義。整個作品具有邪不壓正的震撼人心的力量。這部中篇影響很大，此後評論界把揭露“四人幫”橫行時期監獄生活的小說稱為“大牆文學”，從維熙自然成了這一文學最有代表性的作家。由於生活環境的巨變和創作題材的轉移，從維熙新時期的小說創作已經與“荷花澱派”分道揚鑣。不過，近年出版的自傳體小說《裸雪》，又讓人們看到，早年“荷花澱派”文學的影響，在從維熙的心靈深處和筆下的字裡行間，仍然生氣勃勃地存在著。目錄
卷頭語／1序曲／1
第一章／11
第二章／41
第三章／93
第四章／151
第五章／216
第六章／249
第七章／334
第八章／384
這並不是尾聲／427
附錄：文學的夢——答彥火／429
前言
這部長篇小說的誕生，有著它十分坎坷的歷程。如果把它比作嬰兒的話，作者是經歷了長期的陣痛才把它生下來的。我這樣寫，絕非故作聳人聽聞之談，實因它和我一起經歷了時代的磨難，致使它到今天才能分娩。五十年代中期，在新中國歷史的晨鐘聲中，我曾兩次奔赴北大荒，和全國第一支拓荒者的隊伍——北京青年志願墾荒隊，在冰天雪地的荒原上，同吃一口鍋里的苞米粒飯，同在一頂茅屋裡的大炕上滾。我愛上了這茫茫草原，並和那些充滿獻身精神的年輕人，成為知心的朋友。從這時起，我就立下了描寫拓荒者艱苦創業生活的宏願。為此，我拄著一根防狼棍子，在長滿齊腰高野草的荒原上奔走，相繼訪問了天津和哈爾濱青年墾荒隊。當我帶著北國霜塵回到北京，伏案準備寫這部小說時，人所共知的那場一九五七年的政治鏇風，捲走了我手中那支筆……在那漫長的改造生涯中，最初，我曾一度放棄了寫這部小說的意念。但是那些拓荒者的音容笑貌，像影子一樣，緊緊地跟隨著我，甚至在夢中，也不止一次地出現過那開滿野花的荒原——我真是欲罷而不能了。我再次下了決心，一定要把那些和我魂牽夢縈的同時代人寫出來，以了卻我的夙願。可是怎么寫呢？當時正處在“大躍進”的年代，我和我的許多“同類”，在京西一個山溝溝里，幹著蓋療養院的“贖罪”勞動。
精彩書摘
第一章一
團中央書記處書記蘇堅——塞個十四歲就當了紅小鬼的中年人，在這些生龍活虎般的男女青年中間，顯得格外興奮。他矮矮的個子，瘦長的臉膛，留著像許多五十年代青年人一樣的學生頭。如果不是有年齡上的差異，他的舉止動作，幾乎和列隊集合的墾荒隊員沒有一點差別。此時此刻，在團中央禮堂外邊的空場上，蘇堅那雙飽含著欣喜的鋒利目光，正從排頭的大力士賀志彪看起，一直看到隊尾的小姑娘葉春妮。葉春妮比佇列的平均身高矮了小半截。蘇堅首先向她走了過去：
“嗬！你是從赤道上來的吧！不然，怎么臉色那么又黑又紅？嗯？”
小姑娘抿嘴笑了：“我是從海南島來的。”
“好傢夥，你個頭不高，魄力倒是蠻大的哩！你就是接連三次給
團中央打報告，請求去開荒的葉春妮嗎？”
小姑娘咬著嘴唇點了點頭。
“小鬼，”蘇堅拍拍她的頭頂，“咱們把醜話說在前邊，那兒可沒有大海，沒有海鷗，沒有白帆，沒有貝殼；那兒有狼，有老虎，有野豬，有冰天雪地和丈八高的‘大煙泡’，你吃得消嗎？”
葉春妮剛要回答，蘇堅用手摸了摸她的衣袖：“怎么穿得這么單薄？你是從中國的赤道，到中國的北極，發給你的冬裝呢？”
“報告蘇書記，”排在隊首的賀志彪跨出佇列一步，瓮聲瓮氣地說道，“她的過冬衣裳，都打在我的行李卷里了，我怕她背著太沉……剩下那些零七八碎的東西，石牛子替她提著呢！”
“我就是石牛子。”一個虎頭虎腦的小青年，先向前拉了一下歪到後腦勺上的帽子，然後向蘇堅報告說，“她……她……她是我小表妹，我媽對我說了，寧可凍著我，也不能凍著她——她寫給團中央的信，都是我代她寫的。不過，我得向您聲明，不是我包辦代替，是她自願到荒地墾荒，只是因為她字寫得像蜘蛛爬似的，太難看了，我才為她代筆寫的申請。”
“你今年多大了？”
“十七。”
“她呢？”
“十四。”
“你倆都還沒有邁進青年人的門坎嘛。”蘇堅把石牛子敞開的領扣
系好，“怎么冒充青年人哩？嗯？”
“報告蘇書記，叫我倆當個候補墾荒隊員也可以，反正……反正您要是說了話不算數，把我倆給除名，我倆就一塊躺在火車輪子下邊。”
“自殺？”
“不，嚇唬嚇唬人唄！”石牛子似乎嫌天氣太熱，把蘇堅為他系好的那個紐扣，又解開了，“我們一塊扒著車皮出關。”
這個小青年的形象，把蘇堅逗笑了。他興奮地望著面前的青年人，揮舞著手臂說：“好！一個革命的大家庭組織起來了。你們到了荒地，要互相關心，互相愛護，要把從海南島來的小春妮，當小妹妹一樣看待！至於你們為什麼從舒適的環境去北疆，同志們心裡都比我還清楚，我多噦嗦一句，就屬於廢話了。現在，我們步入‘宴會廳’吧！”
這是一次別開生面的送別宴會。圓桌上沒有雞鴨魚肉，也沒有五光十色的美酒；只有糠菜各半的老鹹菜，剩下的就是不見油星兒的白菜湯。在吃飯時，蘇堅沒有慷慨激昂的講話，只是從第一張飯桌，走向第二張飯桌……他一邊啃著窩窩頭，一邊問道：
“同志們，我們不是沒有錢給同志們用盛宴餞行，同志們一定知道為什麼叫大家吃——”
他的朗朗話音，被青年們打斷了：
“這是叫我們有吃苦的準備！”
“這是叫我們不忘艱苦的歲月！”
“這是給我們打預防針！”
“這是讓我們邁好第一步！”
“我們一定不辜負黨中央的期望！”
“我們一定給‘北京人’三個字增光！”
“……”
粗嗓的，細聲的，低音的，高音的回答，給這個別具一格的“宴會”，增加了特殊的青春色彩。決心在無數雙眼睛裡炯炯放光，熱血撞擊著每個青年人的胸膛。蘇堅在這灼熱的氣浪中，似乎變得年輕了，他走馬燈一樣在圓桌之間穿親穿去，兩眼閃爍著激動而歡欣的淚光。他走到一個身穿毛料制服的年輕人旁邊時，忽然停下了腳步，他看見這個面容白皙，頭上抹著淡淡髮蠟的青年人，一隻手拿著窩頭，一隻手端著白菜湯碗，咬一口窩頭，喝一口菜湯，仿佛沒有菜湯當成調料，窩頭就會卡在他喉頭無法下咽似的。他還時而把窩頭放下，對著白菜湯碗出神。
“小伙子，想什麼呢？”蘇堅走了過去。
年輕人一抬頭，尷尬地笑了笑：“是您？我……我沒想什麼。”
“一個人應當赤誠坦白，”蘇堅拍拍年輕人的肩膀，“你說，我的話對嗎？”
“當然。對！對！”那個青年臉上泛起紅暈。
蘇堅思忖了一會兒：“如果我記憶力不錯的話，你的名字叫白黎生，是嗎？”
年輕人驚異地望著蘇堅：“您怎么會知道？”
“你別考我，我先問問你，你為什麼要參加墾荒隊？”
白黎生掏出手絹擦著額頭上的汗水：“為了建設祖國邊疆。”
“打頭陣走了的俞秋蘭同志，臨行前特意找我談了一次話，她希望團市委、團中央不要批准你去墾荒，她說你吃不了那兒的苦。”
白黎生手足無措地解釋著：“她在農機學校，是我們班的團支部書記，她……她並不太了解我。”
蘇堅仰脖笑了，他詼諧地說道。“她了解你也許比你對自己了解得還要清楚。你去北大荒，是不是對俞秋蘭同志的跟蹤追擊？”他揮舞起手臂，在半空中比劃著名，“說得形象一點，就如同一架‘僚機’，緊緊追蹤著‘長機’那樣，形影不離？嗯？”
窩窩頭的宴會上引起了一片笑聲。白黎生窘得低下頭來，搓著衣角，靦腆地喃喃低語著：“不，我不是為了她……”
“年輕人，別不好意思嘛！”蘇堅掏出自己的手絹，給白黎生擦擦臉上的汗珠，繼續說道，“我國古代《詩經》里就有這樣的詩句：‘窈窕淑女，君子好逑’，青年男女之間總要產生愛情，這沒什麼奇怪的，你不是在學校里，曾經把小俞同志比喻為普希金小說中的‘村姑’嗎？你說你用生命追求自然美……”
“蘇書記，您……”白黎生連耳根都紅了，“您別說下去了。”
“小白同志，我所以來找你，不只是受俞秋蘭同志委託，希望你不要去荒地。”蘇堅第二次拍打著白黎生的肩膀，微笑地說，“在半個多鐘頭以前，你那個在學校教法文的媽媽，又給我打來了一個電話，她說她尊重你個人的意志，但她說你落生在法國，是喝巴黎牛奶長大的，擔心你經受不了北大荒的暴風雪。我答應她，再來動員你一下，你看，我這團中央書記，不但做促進工作，還做你的‘促退’工作哩！你慎重考慮一下，如果決心不那么大，待會兒從行李堆中找出你的行李來，我叫司機送你回家。”
“不——”白黎生低垂著的頭顱，猛然仰了起來，“我去北大荒去定了，我受得了那兒的苦。”
白黎生說話的口氣是堅定的，“宴會廳”里響起一片掌聲。身材矮小的蘇堅，一步跨到椅子上，放開豁亮的嗓門，對墾荒隊員們說：“同志們！白黎生同志剛才回答得很好。很難構想，你們到了荒地之後會一帆風順。有鬥爭有痛苦並不奇怪，重要的是要經得起生活的磨鍊。如果叫我談談愛情問題的話，我祝願你們中間，未來的有情人都成眷屬，但要牢記一點，對比兒女情來說，‘祖國’兩個字是至高無上的。我不看誰的口號喊得響，我要看誰最經受得住艱苦生活的磨鍊！好了——大家手裡的窩頭和碗裡的菜湯都涼了，快吃飯吧！”蘇堅跳下椅子，坐在白黎生身旁，嚼開窩窩頭了。
這時候，一個年紀大約已近三十的老青年——被幾個墾荒發起人選為黨支部書記的遲大冰，走到蘇堅的身旁，面帶疑慮地匯報說：“蘇書記，現在八十一名墾荒隊員中，還有兩個人沒來報到，離上火車只有三個小時了。”
“誰？”
“馬俊友和鄒麗梅。”遲大冰翻看著小本子說。
“馬俊友？這個青年人我打保票了，他是我戰友的獨生子。鄒麗梅嘛……”蘇堅沉思了片刻，說，“就在今天，他爸爸媽媽找到辦公室里哭哭啼啼，說他們家只有這一個寶貝女兒。這時候還不到，一定是爹媽當了攔路虎了。誰知道是‘虎’截了人，還是人降了‘虎’昵？乾脆。你把她的名字抹了吧，去掉第八十一個。”他果斷地打了個手勢。
二
其實，橫在鄒麗梅生活道路上的，不僅是“虎”，這個身材窈窕的姑娘頸上，還戴著極其沉重的精神枷鎖。
她出身於資本家的家庭。她的家業興衰，既帶有馬克思《資本論》中早已指出的吸血共性，又帶著暴發戶的獨特個性。鄒麗梅的爺爺，是個鄉村地主兼城市的資本家。到了她父親鄒達海這一輩，家業中落，萬貫家財傾盪在她爸爸手裡。鄒達海青年時代，在北平志城中學讀書，幾乎門門功課都是零分。他喜歡吃喝玩樂，玩鳥、打獵、鬥蛐蛐是他三大拿手本領。當時他已經是二十多歲的少爺了，還常常蹲在古老的北平城牆根下，或趴在郊區的亂墳崗上，和一些不務正業的狐朋狗友，用嘴吹著瓦礫雜草，尋找著能征善戰的蟋蟀。因此這個紈禱子弟的
