永別了,武器[《永別了,武器》]

永別了,武器[《永別了,武器》]
更多義項 ▼ 收起列表 ▲

永別了,武器

精彩片段

那天夜晚在旅館裡,房間外邊是一條又長又空的走廊,門外邊放著我們的鞋子,房間裡鋪著厚厚的地氈,窗外落著雨,房間裡則燈光明亮,幸福愉快。後來燈滅了, 床單平滑,床鋪舒服,一片興奮,那時心情,好比我們回了家,不再感覺孤獨,夜間醒來,愛人仍在,並沒有發覺夢醒人去;除了這之外,一切事實都是不真實的。我們疲乏的時候就睡覺,一個醒來,另一個也醒來,所以就不會感覺孤獨寂寞。男女中間,一個男人,或是一個女郎,雖然相愛,卻時常想要安靜一下,而一分開,必然招惹對方妒忌,但是我可以實實在在地說,我和凱瑟林兩人,從來沒有這種感覺。我們在一起的時候,也有孤獨的感覺,那是與世人格格不相入的孤獨。我一生中只有這一次的經驗。我和好些女人在一起的時候,總感覺孤獨寂寞,而且你最寂寞就是在這種時候。但是,我和凱瑟林在一起,從來不寂寞,從來不畏懼。我知道夜裡和白天是不同的:一切事物都
不相同,夜裡的是白天沒法說明,因為那些事在白天根本就不存在,對於寂寞的人來說,黑夜是極可怕的時間,只有他們的寂寞一開始。但是我和凱瑟林的生活,夜間和白天幾乎沒有分別,夜間只有更美妙一些。倘若有人帶著這么多的勇氣到世界來,世界為要打碎他們,必然加以殺害,到末了也自然就把他們殺死了。世界要打碎每一個人,於是有許多人在打碎過的地方是很堅強的了。但是世界對於打碎不了的人就加以殺害。世界殺害最善良的人,最溫和的人,最勇敢的人,不偏不倚,一律看待。倘若你不是上面這三類人,你遲早當然也得一死,不過世界也不特別著急要你的命。

我記得第二天早晨醒來。凱瑟林還在睡著,陽光從視窗照進房來。雨以停了,我下床走到視窗。 窗外一片段預告園,雖然現在沒有花沒有葉,仍舊整齊美麗,有鋪沙的小徑,樹木,湖邊的石牆,陽光下的湖,湖那邊的高山。我站在窗邊望了一會兒,當我掉轉頭來時,凱瑟林已經醒了,正在看我。

“你好啊,親愛的?”她說。“天氣不是好得可愛嗎?”
“你覺得怎么樣?”
“很好,我們過了一個可愛的夜晚。”
“你想吃早飯嗎?”
她想吃。我也想吃,我們就在床上吃,11月的陽光從窗外進來,早飯的托盤擱在我的膝上。

“你要看報嗎?你在醫院時老是要報看。”
“不,”我說。“現在我不看啦。”
“戰事果然糟到你連看都不想看嗎?”
“我不想看上面登載的訊息。”
“我倒希望和你在一起,能多少知道一點訊息呢。”
“等我腦子裡搞清楚以後再告訴你吧。”
“人家發覺你不穿軍裝,豈不會逮捕你嗎?”
“大概要槍斃我。”
“那么我們就不要呆在這裡。我們出國去。”
“這我也多少考慮過。”
“我們還是出國吧。親愛的,你不該這樣子胡亂冒險。告訴我,你怎么從美斯特列到米蘭來的?”
“乘火車。那時侯,我還穿軍裝。”
“那時你沒危險嗎?”
“沒多大危險。我本有張舊的調動證。我在美斯特列把日期改了一改。”

“親愛的,你在這隨時都有被捕的危險。我不能讓你這樣。這么做太傻了。倘若人家把你抓了去,我們怎么辦呢?”

“這時別去想吧。我已經想得厭倦了。”
“要是人家來逮捕你,你怎么辦呢?”
“我開槍。”
“你瞧你多么傻,除非我們真的要走,我不讓你走出這旅館一步。”
“那么,我們到哪兒去呢?”

“請你別這樣子,親愛的,你說什麼地方,我們就上什麼地方去。請你立刻找個可以去的地方。”
“湖的那邊是瑞士,我們就上那兒去吧。”
“那好極了。”
外邊陰雲四布,湖上陰暗下來。

“我希望我們不至於老是過著逃犯的生活,並沒有多久。況且我們從來就是像逃犯。我們將過快活的日子。”“我覺得好象是個逃犯。我從軍隊里逃了出來了。”
“親愛的,請你不要亂講。那不算逃兵,那只是義大利車隊。”
我笑了起來。“你是個好姑娘。……”
過一會兒凱瑟林說,“你不覺得是個逃犯了吧?”
“不,”我說。“同你在一起就不覺得了。”
“你真是多傻的孩子,”她說。“但是我會照應你的。親愛的,我早上並不嘔吐,這豈不是好訊息嗎?”
“好極了。”

“你還不曉得你的妻子多好哩。我也無所謂。我給你找個地方,人家不能逮捕你,然後我們可以快快活活地過日子。”
“我們立刻就去吧。”
“我們要去的,親愛的。隨便什麼地方,隨便什麼時候,你要去我就去。”
“我們現在想別的什麼事呢。”
“好的。”

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們