版權資訊
書名：貧困時代作者：達度
出版社：中國文聯出版社
出版時間：2015-8
書號：978-7-5190-0310-4
定價：69.80元
作者簡介
達度，本名應才兵，湖北仙桃人，碩士研究生學歷，中國作協會員。已在《中國作家》、《中國報告文學》、《中篇小說月報》、《北京文學》、《長江文藝》等發表作品200多萬字。著有中短篇小說集《直人橫人圓人彎人》和《就這樣把你征服》、長篇報告文學《體操神話》、軍旅報告文學《世界屋脊上的鋼鐵長城》等。曾獲湖北省五個一工程獎，中宣部中國夢徵文二等獎等，作品入選多種選本。長篇小說《貧困時代》，為2014年中國作家協會定點深入生活選題和湖北省文聯文藝創作扶持項目。
內容提要
長篇小說《貧困時代》以清醒的現實主義筆法，通過江漢平原上應格嚴、應運東父子一死一生的不同命運，著力描繪一戶農家、一個生產隊、一個大隊，輻射一個公社（區）、一個縣甚至更大範圍，並把二十世紀六七十年代風起雲湧、波瀾壯闊的國內外形勢，與江漢平原濃郁的風土人情融為一體，全景式再現那個時代勞動人民的生活與夢想，展示底層社會奴化與民主的嬗變。是一部深刻挖掘國民劣根性的現實主義反思文學作品。代 序
底層社會奴化與民主的嬗變——長篇小說《貧困時代》代序
洛沙
如果可以把路遙的《平凡的世界》與達度的《貧困時代》作一下比較，那么，《平凡的世界》是全景式表現中國上世紀70年代到80年代中期陝北山區的農村生活，《貧困時代》則是全景式表現中國上世紀60年代到70年代中期江漢平原的農村生活。《平凡的世界》聚焦的是貧農子弟孫少安、孫少平，他們不甘貧窮，頑強抗爭，努力改變命運軌跡，無疑是農村青年中的強者。《貧困時代》聚焦的是貧農父子應格嚴、應運東，父親應格嚴被野蠻、專制以及家庭貧困壓彎了腰，是個骨子裡被奴化了的弱者，在人民當家作主的人民公社時期走向死亡。而從小被父親下死手打、往死里逼的兒子應運東卻走向希望，其中緣由令人深思。
父親應格嚴走向死亡，外因是當地民風的野蠻，少數幹部的專制，內因卻是他骨子裡的奴性。
《貧困時代》所寫的特定環境，是江漢平原鯽魚湖邊上的湖荒野地，這裡民風強悍野蠻，欺善怕惡、欺軟怕硬。“大魚吃小魚，小魚吃蝦子，蝦子吃泥巴”是人們生活環境的寫照。其特定區域江陽縣楊林公社豐灣大隊四小隊，從土改到毛主席逝世，一共更換了五任生產隊長。在第三任德高望重的雲隊長時期，父親還當過生產隊臨時會計。第四任“鳩山隊長”時，父親雖然經常挨訓，卻也常被選為貧下中農清賬代表。“一直覬覦隊長寶座多年的貧協主任唐之強，終於借批林批孔運動之風整倒了鳩山隊長”，上台後就把父親整死了。第五任隊長唐之強是從貧下中農營壘里蛻變出來的權貴，他利用竊取的權力，採取野蠻加專制的手段來統治一個生產隊。
中華民族曾有過漫長的封建時代，雖然新中國成立後，推翻了壓在人民頭上的三座大山，確立了人民當家作主的政治地位。但由於新生的人民政權，民主制度尚不健全，而封建禮教和習俗依然慣性存在，底層社會的奴性意識依然根深蒂固。
父親應格嚴的悲劇，根本原因在於他自身的奴性。“隊長訓他時，唯唯諾諾，一副熊樣，連屁都不敢放一個”，他在外面是樹葉子落下來怕打破腦殼，在家裡卻是個“暴君”，打起兒子來毫不心慈手軟。父親因為經常在外面挨霉受氣，所以回家打罵兒子就成了家常便飯。這就是奴性的兩面性的突出表現，在強者面前奴顏婢膝，在弱者面前兇狠殘暴。魯迅先生曾借用“羊樣的凶獸，凶獸樣的羊”來形容國民專制性和奴性這一劣根性，還對此作了形象的描繪：皇帝壓迫大臣，大臣壓迫屬下官員，下層官員壓迫百姓，生活在最下層的男人還在家庭中壓迫婦女和兒童。丈夫打老婆、父親打兒子就是沿襲了這一國民劣根性。
魯迅先生曾對他筆下的阿Q、中年閏土等人物“哀其不幸，怒其不爭”。達度對《貧困時代》中的父親也是這樣。
應格嚴家大口闊，五個孩子，加上體弱多病的妻子。為了養活一家人，無論酷暑寒冬，父親白天勞動後，晚上還帶著兒子偷偷去捕魚捉鳥。有時人家撲鍋斷餐，他家還渾腥不斷，因此遭人疑忌。父親還好賭博，贏了錢孝敬祖父。祖父說他贏錢等於割一季大麥，或者賣一頭肉豬，外人聽了更是嫉恨。在以階級鬥爭為綱的年代，搞私有制和賭博都是嚴重的違法行為，難怪隊長唐之強總想抓住把柄整他。父親總想搬到一個自由生活、不受限制的地方去，可又顧慮重重。最終被人誣告，捲入團伙偷盜案，年僅37歲在大隊“民兵指揮部”學習班被人整死，成了那個新舊交替時代的殉葬品。
魯迅先生曾用清醒的現實主義筆法，深刻挖掘了舊中國弱國國民的劣根性。達度繼承這一筆法，挖掘了新中國底層社會的劣根性。
《貧困時代》中的父與子，還是奴化與民主的嬗變體。
兒子應運東走向希望，首先是從自虐自慰到自立自強。
達度在小說里寫了幾十種捕魚場景，如“鯉魚跳龍門”，走黃鮕俏等奇觀，雖不及海明威《老人與海》中老人的一次下海捕魚，但也囊括了江漢平原湖區不同的人、用不同的工具、在不同的時間捕魚的概況，讓我們領略了魚米之鄉的獨特風情。同是捕魚，《老人與海》中的老人主動出擊，戰勝強大對手，具有不服輸的硬漢精神。《貧困時代》中的父親，則是受生活所迫，偷偷向大自然或然性攫取，解決一家人的溫飽，正如羅立中的油畫《父親》所透射出來的中國傳統農民艱辛、隱忍、卑怯、逆來順受的奴化景況。《貧困時代》中的兒子與父親不同，有幾分硬氣。
兒子應運東的硬氣從何而來？父親不堪生活重壓，往往把兒子往死里打，死里逼，反而打出了自虐式抗爭，逼出了死裡逃生的本領。兒子剛開始被父親打，還本能地逃跑，可是越逃打得越狠，他就不逃了，漸漸打出了一股不屈不撓的倔勁。父親一打，他就生氣，一生氣就犟死一條牛不肯吃飯。經常挨打，經常發犟，經常餓飯。父親打過之後，心裡過意不去，往往就給一點補償。兒子以為，每得到一點好處都是受虐換來的，於是就學會了自虐式抗爭。當外侮無法抵抗，怨屈無處訴說，索性犟著把自己逼向絕境。自虐是弱者尋求走出困境的一種恐怖方式。
兒子應運東回鄉務農之後，看到社會上更多的不平事，還學會了用他人的傷痛來撫慰自己的傷痛。當他們父子兩人在生產隊的禾場上被隊長唐之強極盡羞辱之後，兒子平復心底創傷的藥物，竟是看到了一個在抓賭時被鐵鍬誤劈了腦袋的人。以更痛來醫治痛，以更苦來減輕苦，是兒子找到的自慰法寶。
臘月二十九日，兒子不顧母親的反對，一個人頂風冒雪下湖挖藕，是他由自虐自慰到自立自強的轉折點。
兒子十四歲第一次離家上水利，在外面過的第一夜，竟是在天寒地凍的河邊一條破船底下露宿。“毛主席的戰士最聽黨的話，哪裡需要哪裡去，走到哪裡哪安家……”高爾基《我的大學》裡面的阿遼沙，“不過十幾歲，也在破船底下棲身。這真是太巧了，也太浪漫了。”“半夜，他做了一個甜蜜的夢，夢見自己變成了阿遼沙。”第一次上水利，是兒子從自立自強到革命的英雄主義和樂觀主義的精神階梯。
那時由於農村義務教育的普及，兒子順利完成了國小、國中教育，也與書籍結下了不解之緣。儘管他無緣上高中，只能回鄉務農，但一有機會，他就買書租書，有了大量的閱讀。其中《毛澤東選集》、《我的大學》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等書對他影響最大。雖然他遭了不少罪，吃了不少苦，飽經世態炎涼，可他不但沒有失去生活的信念，反而用革命的英雄主義和樂觀主義精神來武裝他原本弱小的心靈。
人物的生活環境，無非是現實環境和精神環境；人物的矛盾衝突，也無非是人與外部環境和自己內心的衝突。父親應格嚴之所以走向死亡，是因為他骨子裡的奴性無法與周圍的野蠻和專制抗衡，生活上找不到出路，精神上也無法排解。兒子應運東之所以能從逆境中走出來，是書本給了他強大的精神力量。
貧農的兒子應運東“生在新社會、長在紅旗下”，讓他不明白的是：他的堂叔應格龍是放牛場上的娃兒頭，號稱“齊天大聖”，為什麼格龍叔叔敢說的人家不敢說？格龍叔叔敢闖的人家不敢闖？就因為他是隊長的兒子嗎？應運東“似乎第一次發覺了這個世界的不公平”。於是他從覺醒到抗爭。父親不分青紅皂白地打他，他要反抗；品學兼優卻不能上高中，他要吶喊；當父親慘遭誣陷至死，他更是暗暗發誓：一定要為父親討回公道！兒子應運東終於成了從他父親那個弱勢群體中殺出來的“逆子貳臣”，終於完成了新一代農民從奴化到民主的嬗變。
應該說，讀書與抗爭是兒子走向希望的兩個重要因素。
達度植根於廣袤的江漢平原，經過幾十年的沉澱與反思，終於挖掘出了鄉土文學的獨特價值：一是中國傳統農民的悲劇命運，二是底層人民對野蠻、專制與奴化的抗爭，是獲得民主權利、改變悲劇命運的重要途徑。
《貧困時代》其審美藝術大體表現在三個方面：一是嚴酷的生活環境與奇妙的自然環境所形成的巨大反差，給人以震撼；二是小說的人物命運和情節結構的天然契合，堪稱奇文；三是濃郁的江漢平原的泥土腥味和風物民情，是獨具特色的也是普遍存在的，是民族的也應是世界的。還有那些荒年歌、兒歌、遊戲、俗語、謎語、古話等等，信手拈來，比比皆是，可以說是江漢平原水鄉原生態的一次集中展現。
2015年8月
《貧困時代》封面 
《貧困時代》封面 