《我眼裡的文化人生》

《我眼裡的文化人生》

《我眼裡的文化人生》作品中作者小知識分子情調十足,願意追求有趣的事物,更可貴的是,他認識到思想對於寫作的重要性,他的寫作誠懇而真實。是一位了不起的文體家,他的文風言之有物,邏輯清晰,觀點明確,生動有趣,也很有新意。他像一陣掃過中國文壇的清風,但來得快,去得也快,他不幸英年早逝,令人為之難過不已。

基本信息

基本資料

《我眼裡的文化人生》
作者:石康
出版社:時代文藝出版社
版次:2007年5月第一版
ISBN:9787538722604
定價:23.00元[2]

目錄

上輯
北京的樹/003

《我眼裡的文化人生》《我眼裡的文化人生》

泡妞/005
心靈的選擇/007
由人性這一詞語想起的/009
中國當代文壇之猖狂掃描/014
這個時代的文學/023
文學的目的/028
文學的好壞/036
文學批評/039
關於網路文學/043
所有酒吧的名字都叫寂寞/045
關於得獎/049
1995年我的藝術觀/053
1999年我對寫作生涯的一點想法/059
我的一些氣死活人的狂話/064
過春節/073
關於WTO/077
石康的真實生活/084
我的2002/087
我想要什麼樣的女友/088
混過世界盃/090
我看世界盃足球/092
張柏芝的2002/095
70年代人的矯情/098
一些值得嘲笑的小現象/101
顧客就是上帝/105
偷竊的藝術
——《欺詐》讀後/106
從“吃保健藥與文明”想到的/109
我心目中的家/112
“非典”時期的農民生活/115
2003年10月11日/117
圖書盜版/120
進化論/124
亂談現代漢語/126
也談文化/130
下輯
下象棋/135
北京的天安/1廣場/137
北京的中心/139
北京的腳踏車/142
北京的建築/145
在北京舞蹈/147
西方現代主義對中國現代主義的影響/149
回憶一種過時的完美/154
張弛和狗子/156
丁天和他的《玩偶青春》/159
這一類的故事幾乎是所有人的故事
——《像狗尾巴一樣晃悠的青春》讀後/162
回憶十年前的消費水平/164
付賬/166
女人的快樂/169
女人花心/171
在美女背後/173
新生代女性/175
沒有家庭,人與人之間的感情因何而深刻7
——《我們仨》讀後/177
朱德庸讓他的澀女郎們搖擺起來供人一笑/180
不講實惠,是上海人的風格嗎?
——寧財神的小說/183
我們一起抽菸吧/185
男色話題/187
快感下的生活/189
北京的冬天/191
唐大年和他的電影/193
探戈/196
馬丁·史高西斯/198
憤怒公牛/201
荒誕派戲劇/203
簡單談一談我寫過的書/206
王朔/210
趙波和她的隨筆/213
沒有河沒有岸的世界/216
楊葵《在黑夜裡抽筋成長》/218
關於自傳性作品/220
關於作家們/222
關於嚴肅作家與不嚴肅的作家/226
關於作家的生活方式/228

作者簡介

石康,生於1968年,北京人,聯大航天工程學院電子系計算機軟體專業畢業,又在哈工大管理學院技術經濟專業獲理科碩士學位,畢業後編程一年,1993年至今從事寫作。著有長篇小說《晃晃悠悠》、《支離破碎》、《一塌糊塗》、《在一起》、《激情與迷茫》、《心碎你好》,隨筆集《雞一嘴鴨一嘴》,代表劇本有《大腕》、《北京風情畫》、《奮鬥》等。

導語

本書作者石康,從1993年至今從事寫作,著有長篇小說《晃晃悠悠》、《支離破碎》、《一塌糊塗》、《在一起》、《激情與迷茫》、《心碎你好》,隨筆集《雞一嘴鴨一嘴》,代表劇本有《大腕》、《北京風情畫》、《奮鬥》等。本書是其作品之一,描述的大都是作者眼裡的“文化人生”。其中,也不乏作者自己的生平事跡。

精彩頁

北京的樹
歷史上,北京是僅有的幾個經過規劃的城市之一。橫平豎直,有板有眼,城市各部分功能明確。不像武漢之類的城市,你覺得它完全是在一個雜亂無章的小村子上亂搭亂建而成的,只是規模大了一些而已。儘管歷代北京的人們曾用心規劃自己的居住地,卻仍有一些不盡人意之處,樹就是其中之一。
北京的樹種類倒是不少,皇家園林里甚至還有一些廢了牛勁才能種活的奇花異草。但遍布街頭巷尾的樹卻只有兩種,一種叫柳樹,還有一種叫楊樹。我小時還見有一些槐樹,聞到過飄香的槐花,那些花吃起來味道也不錯,略甜、清香,通常花開之時,也就是新一代的小男孩練習爬樹之日了,也許正是因此,槐樹越來越少。至於楊樹和柳樹,人們說起來挺好聽,什麼楊柳楊柳的,但誰知它會給人帶來多大麻煩呢?就我所知,一般楊柳在春季大顯神威,先是楊樹的如毛毛蟲一般的花開了,接著,那些毛毛蟲落到地上,堆得到處都是,掃都掃不完,據說可以人藥,但哪兒用得了那么多的藥呢?柳樹就更絕了,這種樹的枝條上會吐出一種叫柳絮的東西,飛到空中,狀如小棉花團兒,柳樹一般在春風吹來時吐出它心愛的小團團兒,目的我看是給想從暖融融的春風中得到好處的人劈手一記耳光。你剛剛對著春風閉上眼睛,深深吸上那么一口氣,妄圖聞一聞那帶著泥土潮氣的春天的氣息,可惜,一團柳絮會隨風而至,神不知鬼不覺地飄入你的鼻腔,並輕意地堵住它,直叫你覺得享受春天也是有代價的。
眾所周知,北京的春天多風,且風不是朝著一個方向吹,於是漫天的柳絮便趁機不停地在北京上空飛來飛去。看起來挺好看的,也許一個初來北京的台灣詩人會說這是春天飛雪,但是且慢,你只要在這飛雪裡呆上一呆,保證會嗆得你大聲地說髒話。據我的經驗,這種毫無道理的飛雪弄得北京這個城市簡直就沒法呆。在北京,持續多日的春天的風沙遮天蔽日,四處昏黃一片,弄得人人不用挨一頓打罵也能做到灰頭土臉,猶如一曲雄渾的“令人受不了交響曲”。接著,人們還得忍受柳絮溫柔的淫威,當然,這也會持續多日,因為柳絮落下後無法清掃,只等著小風一來,就會凌空飛起,除非下一場大雨,不然交響曲之後的“叫人吃不了兜著走四重奏”也不會消停。也就是說,每當春暖花開,北京人受罪的時刻便降臨了。
事實上,楊柳的作用主要體現在夏季,因為這兩種樹,不修整時,通常都能長得枝權橫生,恨不能一棵頂兩棵使,夏天的人們躲避烈日或暴風雨時,楊柳方才派上用場。當然,秋天,這兩種樹上的落葉也叫人頭痛,因為簡單地講,那叫“真是太多了太多了”,多到清掃起來有說不出的麻煩。特別是楊樹葉,特點是“大、薄、平”,貼在地上,再加上點秋雨,簡直就像是用膠粘住了一樣。小小的秋風是吹不動的,非要等到幹得不行了,才會鼓起,被人們掃去,就地點燒,冒出嗆人的濃煙,人們對於北京髒亂差的印象,我看多半與這兩種植物大有干係。
北京人喜歡種楊柳的理由,我看主要是因為懶。因為這兩種樹易活,不需管理,雖然不美,也不能說它們難看。楊樹挺拔硬朗,猶如男性激動時的性器,柳樹搖曳多姿,猶如美好的女性長發,至於說到髒點亂點嘛,那是小節,大可不必計較,氣勢在就行了。當然,有些人會感嘆說什麼樣的人種什麼樣的樹,並推及到北京人如北京樹,那么對於這種偏頗觀點,在下雖不敢完全苟同,但要我完全出自真心地反對,一句話,也很難。

泡妞

在我眼裡,泡妞是青春期會遇到的問題之一,這是一個進入青春期的男性,在性慾的驅使下,使用各種辦法,贏得適齡女性信任的過程。泡妞的短期目標,是找到一個釋放性慾、寄託感情的途徑;而它的長期目標,是建立家庭、生育及培養下一代人類,並使之很好地生活下去;它的社會意義在於,異性之間通過相互接觸了解,建立信任,達成契約,以便相互幫助;更重要的是,它能讓人們之間形成一種有效的溝通,從而使人進一步了解,自我是什麼,而他人又是什麼,從而使我們考慮,我們以前是什麼樣的人,我們應該成為什麼樣的人,我們正在成為什麼樣的人。從這一角度看,若是把泡妞與人生的某種重要意義联系起來,一點也不是小題大做,就像人類通過如何取得食物、如何分配食物來認識人性一樣可靠。
對於最短期的目標,我是指滿足性慾,事實上可說之事並不多,不過,這裡面有什麼訣竅?
訣竅很明顯,那就是,更多的權力,更多的錢,更多的性魅力。一般來講,有了前兩項,你就不必為最後一項發愁了,若是沒有前兩項,那么,無論途徑如何,假裝你將會儘快地擁有它,你就有了性魅力,就這么簡單。
泡妞的意思就是要得到姑娘,為了得到姑娘,你就得滿足姑娘的要求,也就是說,投其所好,一般姑娘要求什麼,你就滿足她什麼,這事兒就成了。如果你無力或無法滿足她們,那么只好向她們說謊,向她們保證你會很快滿足她們,如果被她們看穿,你就失敗了。無論從成功與失敗中,我認為,運用頭腦,人們都可學到一些對自己有用的東西,這裡面重要的是什麼?我認為,從同樣一件事中,不同的人可學到不同的東西,從道德上劃分,就是好人學到更好的東西,壞人學到更壞的東西。在我眼裡,泡妞像世間任何一件事物一樣,可以磨礪人的性格與品質,使它更接近自我,使自我更向它本來的樣子邁進。
在人的青春期,極易受制於周圍的文化與自身的習性,也就是古老的遺傳,嚴重地缺乏自己的判斷。在我的經驗里,若要認清這兩種東西,是十分艱難的。回首往事,我不得不承認,偏見是多么的妨礙人的判斷。在當時,我所認為的異性的美好,無論是美好的相貌、皮膚、身材、姿態,以及言談舉止,全是出自自己的文化與習性。我曾以為我有獨特的眼光,但事實證明,我的眼光幾乎與所有人一樣;我曾以為我發現了一個姑娘獨特的美,其實大家早就發現了;我曾以為我在追求愛情,事實上不過是性慾通過想像在起作用;我曾以為自己在奉獻,事實上不過是在毫無掩飾地設法滿足自己的私慾。當我人到中年,驀然回首,觀察自己走過的道路時,才知自己離自由是多么的遙遠。現在,我認為失敗的戀情更有意義,它令我從社會為個人指定的獨木橋上走下來,去放眼更為廣闊的人性空間,那裡有更多的異性,更多的自由,更多的生活之路。

心靈的選擇

看了這一屆聯考作文題,令我感到十分好笑,在倫理問題上搞假大空的假設,對於我是十分熟悉的,我正是受的這種奇怪的教育。何況這次題目的假設又是出奇的蹩腳,連假設都是暗示性假設,事實上,暗示的是一種試圖闡述兩全其美這一類荒謬絕倫的倫理,而這種可怕的倫理知識依我看,完全是對於現實生活的挑釁。
生死關頭,或是說關鍵時刻,人會怎么樣呢?大抵平日裡生活的普通人總免不了在七想八想之時,會想到這類無聊問題。人們在過得平平安安的時刻,總是會幻想遇到一些特別的事情,最好是構想在一種十分艱難的情況下完成大事,在這種假設下,他們幻想著自己會成為一個與眾不同的人,乾出特別值得別人敬佩的事情。當然,我認為,他們真正需要的是一些從未降臨的時間,這些時間不能太長了,並且,最好是在眾目睽睽之下,事實上,悄悄搞些自我崇拜是人類的專利,我一直都無法理解這種幼稚的自我表現欲是怎么回事兒。
不過,作為一個寫文章混事兒的人,我卻並不把壞題目當回事兒,原因是不知為什麼,我總覺得自己一直生活在一種壞題目之下,這使得我非常理解那種壞題目的用意。它鼓勵人們追求一種在現實生活中的烏托邦,或者用一般的字眼兒描述,那就是所謂的什麼理想、夢想這一類試圖不勞而獲得的生活麻醉劑。依我看,中國歷史上的大清王朝最輝煌的時期,不是在開國初期,而是建立在遍布全國的黑暗骯髒的鴉片鋪子中,你可知那淡黃的燈影里有多少兩全齊美的春秋大夢?當然,遍布街頭的低級讀物中也儘是這一類令人心馳神往的狗屁幻想,我想我在這裡就懶得說我是如何地厭惡那些武俠小說了。
我在青年時期曾有一段時間,因為失戀,心情黑暗而低落,現在回頭想一想,那真是一種對於人生的絕妙的諷刺性象徵,還真不能小瞧。我記得我當時感到十分絕望,於是就想到自殺這一種盡人皆知的解脫法兒。在一個深夜,我慌慌張張地跑到我女友所住的樓頂上,那時的樓頂是一個公共平台,經常有人在上面散步,我也上去過,我知道從平台上越過水泥圍成的一米高的小圍牆,一跳便能墜下六樓,摔成肉醬,在我當時的心情之下,這件事想必做起來十分容易,於是我就去做了。我上了樓頂,走了不到兩步,意外的情況出現了,我發現甩我的女友正在上面,與她的新歡,一個比我高兩個年級的男生在吵架,我偷聽了一會兒,發現言詞很激烈,頻頻涉及生死大事,而且與我有關,更令我驚奇的,由於與我一樣缺乏想像力,他們竟打算採用與我相同的辦法。
於是我跑過去勸架,勸他們重歸於好,我克服了不少困難,勸說他們把眼光放長遠,好好學習,天天向上。於是,兩全其美的情況出現了,我們三個人一起下樓,是從樓梯下去的,而不是作為三個自由落體,經由空氣下去的,速度雖慢一些,但卻準確到了同一目的地。多年以後,雖然我自己十分勉強,而他們倆卻不由分說,成了我們這個社會的棟樑,據我所知,他們現在都很有錢。現在我認為,當時我的心靈十分美好,因我做出了正確的選擇。
另有一個資本主義制度下在倫理上的兩全其美的構想:
父親是個律師,女兒是個叛逆青年,一天,父親去夜總會嫖妓,竟遇到了女兒。兩人開始談論倫理問題(父親寬慰女兒:在偉大的古代,與女兒通姦並不是什麼了不起的大事。據司湯達記載,在佛羅倫斯就有這么一個父親——女兒與父親談些弗洛伊德,談些家庭問題、女權問題之類),最後,父女倆機智地想出一個點子,他們把妓院給告了,獲得了一筆巨額精神損失賠償費,父親嫖到了當紅妓女。女兒湊足了環球旅行的費用,並去全世界增長知識。
可惜,資本主義作家怎能想不出這么好的故事?我想,因為他們從小受到的異想天開的教育實在是差勁。
P3-8

書評

我購買此書是因為看了《奮鬥》,本意為作者的年齡應該和自己的年齡相仿,沒有想到比自己大很多,那么大的年紀還能寫出像《奮鬥》那樣的作品,我倒吸了一口涼氣,那就這樣我抱著試試看的態度買了這本書,書中說的都是實話,有種濃烈的北京腔調,有種泰山壓頂不洗頭的那股子艮勁,其實我讀了一半也沒有搞懂為什麼作者寫這本書,是因為養家餬口還是憤青抒發一下情懷?總之,讀起來簡單易懂,很輕鬆,其中有很多經典的台詞。關於女人和男人之間、關於個位著名作家的私生活、關於自己等等。也許你看了此書就會知道,原來他就是石康,至於學到什麼東西,那倒沒有什麼,只是覺得娛樂自己,而且很多話都是自己想說,有不會說的,過癮!其中也有些不乏偏激的東西,聽來也叫個刺激......我給他打75分,如果你喜歡王朔的作品,那么你也說不定會喜歡他的

對作者評價

石康的小說,就如他自己說的,他的作品和他的生活是相關的,而不像很多高產的小說作者,一年寫好多本,但是卻和自己的生活沒什麼關係。 說看這書,其實談的內容不很深刻,也不一定很有代表性;甚至在雜文的領域,他還顯得不是很成熟。但是,要說王小波是有思想的有趣味追求的青年人的偶像,那么石康就是這些青年人的優秀代表,並且和青年人的距離更近。但是通過這本小書,讀者們還是可以看出來,他可貴可愛的一面。有的時候,知道還有這樣的人存在,感覺到自己並不孤獨。


石康作品集

石康,北京人,生於1968年,編劇,作家。大學在聯大航天工程學院電子系讀計算機軟體專業,研究生在哈工大管理學院讀技術經濟專業,理科碩士。是電影《大腕》和電視劇《奮鬥》的編劇。

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們