簡幀

讀簡幀的書,到最後有兩個字沉澱了下來:裂帛。 一直覺得她的名字太過鏗鏘,文字亦是,卻是喜愛至極的。 簡媜的第一本書《水問》,更是這段時期作品的結集。

簡幀
簡幀(1961一)原名簡敏幀,台灣省宜蘭縣人,家裡世代務農。台灣新生代的代表女作家。台灣大學中文系畢業後,曾在佛光山擔任佛經詮釋工作,後又任聯合文學雜誌社編輯。1986年後從事專業創作。她的散文代表作品有(水問)(空勛(胭脂盆地)(女兒紅)等。這位女性作家從現實生活中汲取題材,對人生和生命作不懈的求索,顯示了與現實精神並存的理性精神的力度。
讀簡幀的書,到最後有兩個字沉澱了下來:裂帛。“不要收藏美,鈐印美,讓美隨風而逝,生命最清醉的時候,是將萬里江山視為一匹白絹,裂帛。”乍看這樣的文字,驚咤於它出自一個弱女子之手。而後才悟得,只有這兩個字方能體現她灑脫的性格。在都市情感寫手越來越多的今天,灑脫似乎成了頹廢的藉口。在人與與之間冷漠的行走,在男人和女人之間流浪,在鋼筋水泥中找不到出口,便只能讓靈魂出走,這是都市男女一種無奈的玩世不恭。而簡幀的灑脫帶有佛性,是洞察世事後所謂的隨緣,從刀口浪尖上走過,卻把靈魂站在更高處旁觀,這是一種坐在針氈上微笑的灑脫。
一直覺得她的名字太過鏗鏘,文字亦是,卻是喜愛至極的。她的文字如同刀刃,總在你毫無防備的檔兒穿心而過,痛得你眼淚也迸出,卻忍不住大呼痛快。“所有不被珍愛的人生都應該高傲地絕版!”“當你恆常以詩的悲哀征服生命的悲哀,我試圖以文學的懸崖瓦解宿命的懸崖。”“把我當成你回不去的原鄉,把我的掛念懸成九月九的茱萸、、、、、、”。心中沒有丘壑的人,如何能寫出這般悲壯而又百鍊鋼成繞指柔的字句?
或者和她只有一水之隔的關係,私下把她的特質歸為閩文化,每每書中與她相遇,就如同訪家鄉來的親友,聽她無意中講起鄰里瑣事,卻心中通透如鏡。而她說的最多,還是鄰家女兒事。她寫女兒看起來總是輕淡描寫,不嘆,更不會怨,可是過後回想卻是烽火硝煙,一種沉沉的痛。比起女權主義者,或者標榜個性的都市女人,她似乎更看重女人自身內在的東西,揪出女人內在的瘀傷與痛楚,然後自療。這在《女兒紅》中體現得尤其刻骨銘心。她筆下的女兒極少放在男性的經緯度去丈量,她們獨自在各自的路上艱難跋涉,沒有外援,自己做自己的領路人,因而靈魂顯得更加的壯麗。
《四月裂帛》應該是她寫給自己的吧,“四月的天空如果不肯裂帛,五月的袷衣如何起頭?”,這是幻滅後的重生,只有心中通透的女人方
————————————————————————————————————————————————————
【簡幀經歷】從小她便比別的孩子早熟、敏感。生活在鄉下,雖然比較欠缺文化的刺激,但大自然及周遭的種種,她都能以一顆纖巧敏銳的心去觀察與體會。農村中的景物,樸拙自然,變化不大,家人鄰里早已習焉而不察;小小的敏媜,卻懂得用心去傾聽與觀賞,因而常滿心驚奇和歡喜,並養成她恬靜的性情與出塵的思想。
國一那年,一場車禍奪去她摯愛父親的生命,從此,身為長女的她,不但負起照顧四個弟妹的責任,也因此變得更為獨立自主。她喜歡讀書,並且有意進入文學殿堂潛心學習,因此她在十六歲那年隻身到台北來讀高中,因為這樣較有把握考上好大學。
那時她在復興高中就讀,同齡的同學仍在愛玩愛鬧的年紀,一般而言,也不那么看重課業,因此漸漸地,簡媜意識到自己和她們的不一樣。由於背景和想法大相逕庭,使得她在同學中沒有交到知心的朋友,埋首用功之餘,不免有些寂寞。寂寞之餘,她就拚命看書;看得多了,心中興起一種有話想說的衝動,促使她提筆為文。她談理想,抒感懷,記鄉愁,訴寂寞……,寫著寫著,她發現自己在字裡行間得到極大的愉悅和滿足,也因此暗自下定決心走文學之路。
民國六十八年,她先是考入台大哲學系,大二便轉到中文系。「進入台大中文系,我的生命之頁自此真正開啟,」簡媜說:「如今想來,仍然慶幸自己能有那樣的機會,接觸到那么多傾囊相授的好老師、那么多可以切磋的同學、那么豐富的圖書典籍、那么有系統的課程訓練……。」
而在汲取知識的同時,她的創作欲亦更加澎湃。大學四年,她的散文得過台大文學獎、台大文學院學生獎、全國學生文學獎、台大中文周獎……,校內各種刊物上,常出現她清麗富靈氣的作品。
簡媜的第一本書《水問》,更是這段時期作品的結集。
《水問》忠實紀綠了簡媜大學四年生活中的種種。她細密的心思、敏銳的感受,使她寫草木,比別人有情;寫朋友,比別人知心;寫愛情,比別人刻骨銘心;寫知識的追求,比別人多一份捨我其誰的抱負,寫心情的轉折,更讓人不由自主地進入文中情境……。
談起自己為文的風格,簡媜說:「我在使用文字時,是相當自由的,某個字或某幾個字,若是能造成一種意象、一種情境,我便大膽去用,而不考慮合不合章法,主詞、動詞的位置對不對,以前有沒有人這樣用過。因此,如果從嚴格的學術觀點來看,我的文字也許是不及格的。」
不過,這樣不受拘束的文字,卻是極富創意且非常美的,因而有人認為簡媜的散文是唯美派抒情寫景小品,簡媜對此不同意,她說:「我的散文有一個共同的主題,那便是生命。雖然我的文章中有不少是描述大自然之美,但並未濫情,我寫一朵花或一根草,都是對生命的一種禮讚、一種詮釋。」
【簡媜已出版的散文書目】
《水問》《只緣身在此山中》《月娘照眠床》《浮在空中的魚群》《下午茶》《夢遊書》《空靈》《胭脂盆地》《女兒紅》《頑童小蕃茄》《紅嬰仔》《天涯海角》《以箭為翅》
【簡媜經典書句摘】
旦夕之間,情知對於生命的千般流轉,盡須付與無盡的忍愛
深情即是一樁悲劇,必得以死來句讀
你真是一個令人歡喜的人,你的杯不應該為我而空
當我無法安慰你,或你不再關懷我,請千萬記住,在我們菲薄的流年,曾有十二隻白鷺鷥飛過秋天的湖泊——簡楨《四月裂帛》
或許行年漸晚,深知在勞碌的世間,能完整實踐理想中的美,愈來愈不可得,觸目所見多是無法拼湊完全的碎片。再要苦苦怨忿世間不提供,徒然跟自己倒戈而已。想開了,反而有一份隨興的心情,走到哪裡,賞到哪裡。不問從何而來,不貪求更多,也不思索第一次相逢是否最後一次相別。
——簡楨《落葵》
樹林傳來揉葉子的聲音,那是秋天的手指。陽光把牆壁刷暖和了,夜將它吹涼
秋天把舊葉子揉掉了,你要聽新故事嗎。靜靜的河水睜著眼睛,笑著說:總有回家的人,總有離岸的船
——簡楨《浮舟》
誓言用來拴騷動的心,終就拴住了虛空。山林不向四季起誓,榮枯隨緣;海洋不需對沙岸承諾,遇合盡興
連語言都應該捨棄,你我之間,只有乾乾淨淨的緘默,與存在。
——簡楨《海誓》

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們