早晨從中午開始

早晨從中午開始

《早晨從中午開始》是路遙《平凡的世界》創作隨筆。通篇寫了他在《人生》獲得巨大成功後,沒有在榮耀面前沾沾自喜,而是自勉自勵,相信自己能取得更大的成功,相信《人生》不是自己難以逾越的橫桿,繼而萌生了創作鴻篇巨著的偉大構想,那就是後來獲得茅盾文學獎的《平凡的世界》。

基本信息

作品簡介

《早晨從中午開始》是一篇路遙去世前躺在醫院病床上寫的《平凡的世界》創作隨

筆,50個小節5萬多字,凝聚了一位平凡而偉大的作家生命中最後的心血。路遙在文中記錄了他寫作《平凡的世界》時的生活經歷、思想經歷和感情經歷。從萌發寫《平凡的世界》的念頭到1988年5月25日寫完,十年磨一劍,路遙用他十年的青春和生命換來《平凡的世界》的美麗綻放,用他十年的苦難(精神和身體備受折磨)雕琢了一顆晶瑩璀璨的明珠。路遙拿《早晨從中午開始》來祭奠那十年的苦難歲月。

創作背景

在小說《人生》獲得巨大成功後,路遙本可以高枕名利,但他心中仍有一個夢想,準確說是使命:四十歲之前完成一部百萬字的長篇小說。這個使命如此艱巨,卻讓他熱血澎湃。

接下來他如同陷入茫茫沼澤,背負巨大的艱難和痛苦,向文學創作的更深層掘進。然而嚴肅的文學創作不是遊戲,消耗的不光是體力,更是心力,而後者所承受的壓力更大。 路遙的創作時間主要是在晚上,困極就靠香菸和咖啡提神,一直伏案寫作至天明,別人起床,他才入睡。早餐不吃,中午醒來,吃點饅頭米湯鹹菜,又開始閱讀和寫作,多數日子一天只吃中午這一餐,有時晚上吃點麵條。繁重的寫作和糟糕的生活摧毀了他的健康,致使創作多次難以為繼。他曾產生過中途放棄的念頭,但使命未竟,又無法割捨……第一部寫完,身體透支;第二部寫完,大病一場,險些死去;第三部寫完,雙手成了“雞爪子”,兩鬢斑白,滿臉皺紋。待到寫《早晨從中午開始》時,他躺到了醫院的病床上。寫完這篇創作隨筆,那一年路遙就去世了。令人欣慰的是,就在 路遙去世前一年,他用青春和生命換來的巨著《平凡的世界》獲得第三屆茅盾文學獎。

在 路遙的創作生活中幾乎沒有真正的早晨,他的早晨都是從中午開始的,通常情況下他都是在凌晨兩點到三點左右入睡,有時甚至延伸到四點到五點,天亮以後才睡覺的現象也常常有。用他自己的話說:當生命進入正午的時候,工作卻要求我像早晨的太陽一般充滿青春的朝氣投身於其間。

在《人生》獲得巨大成功後,面對榮譽和鮮花,短暫的高興後,他又陷入深深的思索:儘管創造的過程無比艱辛而成功的結果又無比榮耀;儘管一切艱辛都是為了成功,但是,人生最大的幸福是在創造的過程,而不在於那個結果。雖然我不拒絕鮮花和 紅地毯,但我更渴望重新投入一種沉重,只有在無比沉重的勞動中,人才會活得更為充實。在創作《人生》時他每天工作十八個小時,分不清白天和夜晚,五官潰爛,深更半夜在住所外轉圈行走,以致讓人懷疑他要尋“無常”。

路遙是偉大的,這緣於他有一個偉大的心胸,一個遠大的社會使命感,他時刻提醒自己不能把人生之船長期停泊在某個溫馨的港灣,應該重新揚起風帆,駛向生活的驚濤駭浪中,以領略其間的無限風光。他說:人,不僅要戰勝失敗,而且還要超越勝利。

他做到了,他最終跨越了《人生》的高度,這個在外人眼中他已經無法超越的藝術極限,他用初戀般的熱情和宗教般的意志,用九死一生的辛勞,歷經六年終於把《平凡的世界》呈送在讀者面前。

內容節選

在我的創作生活中,幾乎沒有真正的早晨。我的早晨都是從中午開始的。這是多年養是

的習慣。我知道這習慣不好,也曾好多次試圖改正,但都沒有達到目的。這應驗了那句古老

的話:積習難改。既然已經不能改正,索性也就聽之任之。在某些問題上,我是一個放任自

流的人。

通常情況下,我都是在零晨兩點到三點左右入睡,有時甚至延伸到四到五點。天亮以後

才睡覺的現象也時有發生。

午飯前一個鐘頭起床,於是,早晨才算開始了。

午飯前這一小時非常忙亂。首先要接連抽三五支香菸。我工作時一天抽兩包煙,直抽得

口腔舌頭髮苦發麻,根本感覺不來煙味如何。有時思考或寫作特殊緊張之際,即是顧不上

抽,手裡也要有一支燃燃的菸捲。因此,睡眠之後的幾支煙簡直是一種神仙般的享受。

用燙湯的水好好洗洗臉,緊接著喝一杯濃咖啡,證明自己同別人一樣擁有一個真正的早

晨。這時,才徹底醒過來了。

午飯過後,幾乎立刻就撲到桌面上工作。我從來沒有午休的習慣,這一點像西方人。我

甚至很不理解,我國政府規定了那么長的午睡時間。當想到大白天裡正是日上中天的時候,

我國十一億公民卻在同一時間都進入夢鄉,不免有某種荒誕之感。又想到這是一種傳統的民

族習性,也屬“積習難攻”一類,也就像理解自己的“積習”一樣釋然了。

整個下午是工作的最佳時間,除過上廁所,幾乎在桌面上頭也不抬。直到吃晚飯,還會

沉浸在下午的工作之中。晚飯後有一兩個小時的消閒時間,看中央電視台半小時的新聞聯

播,讀當天的主要報紙,這是一天中最為安逸的一刻。這時也不拒絕來訪。夜晚,當人們又

一次又睡的時候,我的思緒再一次躍起來。如果下午沒完成當天的任務,便重新伏案操作直

至完成。然後,或者進入閱讀(同時交叉讀多種書),或者詳細考慮明天的工作內容以至全

書各種各樣無窮無盡的問題,並隨手在紙上和各式專門的筆記本上記下要點以備日後進一步

深思。這時間在好多情況下,思緒會離開作品,離開眼前的現實,穿過深沉寂靜的夜晚,穿

過時間的隧道,漫無邊際地向四面八方流淌。人睡前無論如何要讀書,這是最好的安眠藥,

直到睡著後書自動從手中脫離為止。

第二天午間醒來,就又是一個新的早晨了。

在《平凡的世界》全部寫作過程中,我的早晨都是這樣從中午開始的。對於我,對於這

部書,這似乎也是一個象徵。當生命進入正午的時候,工作卻要求我像早晨的太陽一般充滿

青春的朝氣投身於其間。

小說《人生》發表這後,我的生活完全亂了套。無數的信件從全國四面八方蜂擁而來,

來信的內容五花八門。除過談論閱讀小說後的感想和種種生活問題文學問題,許多人還把我

當成了掌握人生奧妙的“導師”,紛紛向我求教:“人應該怎樣生活”,叫我哭笑不得。更

有一些遭受挫折的失意青年,規定我必須趕幾月幾日前寫信開導他們,否則就要死給你看。

與此同時,陌生的登門拜訪者接踵而來,要和我討論或“切磋”各種問題。一些熟人也免不

了亂中添忙。刊物約稿,許多劇團電視台電影製片廠要改編作品,電報電話接連不斷,常常

半夜三更把我從被窩晨驚醒。一年後,電影上映,全國輿論愈加沸騰,我感到自己完全被淹

沒了。另外,我已經成了“名人”,親戚朋友紛紛上門,不是要錢,就是讓我說情安排他們

子女的工作,似乎我不僅腰纏萬貫,而且有權有勢,無所不能。更有甚者,一些當時分文不

帶而周遊列國的文學浪人,衣衫襤褸,卻帶著一臉破敗的傲氣莊嚴地上門來讓我為他們開路

費,以資助他們神聖的嗜好,這無異於趁火打劫。

也許當時好多人羨慕我的風光,但說實話,我恨不能地上裂出一條縫趕快鑽進去。

我深切地感到,儘管創造的過程無比艱辛而成功的結果無比榮耀;儘管一切艱辛都是為

了成功,但是,人生最大的幸福也許在於創造的過程,而不在於那個結果。

我不能這樣生活了。我必須從自己編織的羅網中解稅出來。當然,我絕非聖人。我幾十

年在饑寒、失誤、挫折和自我折磨的漫長曆程中,苦苦追尋一種目標,任何有限度的成功對

我都至關重要。我為自己牛馬般的勞動得到某種回報而感動人生的溫馨。我不拒絕鮮花和紅

地毯。但是,真誠地說,我絕不可能在這種過分戲劇化的生活中長期滿足。我渴望重新投入

一種沉重。只有在無比沉重的勞動中,人才會活得更為充實。這是我的基本人生觀點。細細

想想,迄今為止,我一生中度過的最美好的日子是寫《人生》初稿的二十多天。在此之前,

我二十八歲的中篇處女作已獲得了全國第一屆優秀中篇小說獎,正是因為不滿足,我才投入

到《人生》的寫作中。為此,我準備了近兩年,思想和藝術考慮備受折磨;而終於穿過障礙

進入實際表現的時候,精神真正達到了忘乎所以。記得近一個月里,每天工作十八個小時,

分不清白天和夜晚,渾身如同燃起大火。五官潰爛,大小便不暢通,演更半夜在陝北甘泉縣

招待所轉圈圈行走,以致招待所白所長犯了疑心,給縣委打電話,說這個青年人可能神經錯

亂,怕要尋“無常”。縣委指示,那人在寫書,別驚動他(後來聽說的)。所有這一切難道

不比眼前這種浮華的喧囂更讓人嚮往嗎?是的,只要不喪失遠大的使用感,或者說還保持著

較為清醒的頭腦,就決然不能把人生之船長期停泊在某個溫暖的港灣,應忘該重新揚起風

帆,駛向生活的驚濤駭浪中,以領略其間的無限風光。人,不僅要戰勝失敗,而且還要超越

勝利。

作者簡介

路遙, 中國當代作家。1949年12月3日生於 陝西 榆林市 清澗縣一個貧困農民家庭,7歲時因為家裡困難被過繼給 延川縣農村的伯父。曾在 延川縣立中學學習,1969年回鄉務農。這段時間裡他做過許多臨時性的工作,並在農村一國小中教過一年書。1973年進入 延安大學中文系學習,其間開始文學創作。 大學畢業後,任《 陝西文藝》(今為《延河》)編輯。1980年發表《驚心動魄的一幕》,獲得第一屆全國優秀中篇小說獎。1982年發表中篇小說《人生》描寫一個農村知識青年的人生追求和曲折經歷,引起很大反響,獲全國第二屆優秀中篇小說獎,改編成同名 電影后,獲第八屆 大眾電影百花獎最佳故事片獎,轟動全國。《在困難的日子裡》獲1982年《當代》文學中長篇小說獎,同年加入了 中國作家協會。1988年完成百萬字的長篇巨著《平凡的世界》,這是一部全景式地表現當代城鄉社會生活的長篇小說。全書共三冊。作者在近十年間的廣闊背景上,通過複雜的矛盾糾葛,刻畫了社會各階層眾多普通人的形象。勞動與愛情,挫折與追求,痛苦與歡樂,日常生活與巨大社會衝突,紛繁地交織在一起,深刻地展示了普通人在大時代歷史進程中所走過的艱難曲折的道路。 這部小說以其恢宏的氣勢和史詩般的品格,全景式地表現了改革時代 中國城鄉的社會生活和人們思想情感的巨大變遷,路遙因此榮獲茅盾文學獎。該書未完成時即在中央人民電台廣播。1992年11月17日上午8時20分,路遙因肝硬化腹水醫治無效在 西安逝世,年僅42歲。

由於路遙出身農村,他的寫作素材基本來自農村生活,他始終認定自己“是一個農民血統的兒子”,是“既帶著‘農村味’又帶著‘城市味’的人”,他堅信“人生的最大的幸福也許在於創作的過程,而不在於那個結果”。所以他認為“只有在無比沉重的勞動中,人才活得更為充實”。他始終以深深糾纏的故鄉情結和生命的沉重感去感受生活,以陝北大地作為一個沉伏在他心裡的永恆的詩意象徵,每當他的創作進入低谷時,他都是一個人獨自去陝北故鄉的“ 毛烏素沙漠”,他在那裡審視自己,觀照社會。

作品賞析

路遙的創作隨筆《早晨從中午開始》正讓我們穿透他的作品而進入到他的內心世界,從中我們可以看到他對文學的執著和創作時的艱辛,“字字看來皆是血,十年辛苦不尋常“,正是這樣才使我們看到了鮮花和掌聲之後的艱難之路。

路遙的追求與成功,他的憂思與矛盾,都同他的心理結構有著密切的聯繫,他被稱為“土著”作家,主要受到的是農民文化的影響,作為農民的兒子,他深深地愛著他的故鄉,承襲和接受了傳統文化的影響,以農民生活作為他取之不盡的源泉。但他又是一名“文明”的作家,他立意高遠,廣納博取,時時瞻望世界文化,他喜歡《紅樓夢》 、 魯迅的作品, 巴爾扎克、 托爾斯泰、 肖洛霍夫的作品他更是百讀不厭。各種報紙期刊他也經常翻閱,勤奮大量的閱讀,豐富多彩的現實生活,再參之以他獨特的生活體驗,使他的創作博大宏闊卻又情深意長。

目錄

散文

病危中的柳青

十年——寫給《山花》

致《中篇小說選刊》

這束淡弱的折光——關於《在困難的日子裡》

不喪失普通勞動者的感覺

漫談小說創作——在《延河》編輯部青年作者座談會上

柳青的遺產

嚴肅地繼承這份寶貴的遺產

答《延河》編輯部問

《路遙小說選》自序

《路遙文集》後記

《人生》法文版序

致青年近衛軍出版社

附:《人生》俄譯本後記

陝北作家書序小輯(四篇)

一、海波小說集《農民的兒子》序

二、《劉風梅小說選》序

三、《高原之星》序

四、《塞上雄風》序

藝術評論(三篇)

一、蕭煥畫集序

二、喬維新的中國畫

三、惠懷禮的攝影藝術

生活的大樹萬古長青

寫作是心靈的需要——對文朋詩友的講話

藝術批評的根基

我與廣播電視

路遙自傳

少年之夢——為《少年月刊》

杜鵬程——燃燒的烈火

早晨從中午開始——《平凡的世界》創作隨筆

在茅盾文學獎頒獎儀式上的致辭

無聲的洶湧——李天芳、曉雷著《月亮的環形山》

作家的勞動

出自內心的真誠

需要什麼

關注建築中的新生活大廈

土地的尋覓

希望“受騙”往往真的受騙

答陝西人民廣播電台記者問

答《親職教育》記者問

關於《人生》的對話

關於電影《人生》的改編

答中央廣播電視大學問

燈火閃閃

不凍結的土地

吳堡行

銀花燦燦

周總理回延安

張文遠這個人

關於《人生》和閻剛的通信

致李炳銀

致蔡葵

致劉建勛

致孟偉哉

致海波

致明春

致王蓬

致劉鳳梅

致商丘地委宣傳部

致張興元

致王寶成

劇本

第九支隊

《人生》(電影文學劇本)

詩歌

促拍滿路花(新填)

我老漢走著就想跑

歌兒伴著車輪飛

今日毛烏素

塞上柳

電焊工

老漢一輩子愛唱歌

當年“八路”延安來

老鍛工

樺樹皮書包

進了劉家峽

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們