人物經歷
嶄露頭角
許淵沖西南聯大雖然在1937年9月剛剛成立，在八年抗戰期間環境極為艱苦，但是由於名師薈萃，學風民主，因而成為當時中國最好的大學之一，楊振寧甚至認為它可以算是世界一流的大學。在聯大畢業的學生中，有獲得諾貝爾物理獎的楊振寧、李政道，獲得"兩彈一星"功勳獎章的王希季、朱光亞、鄧稼先等傑出的自然科學家，在文、史、哲等社會科學領域也名家輩出，許淵沖先生就是其中之一。1939年，他在讀一年級的時候，就把林徽因的詩《別丟掉》譯成英文，發表在《文學翻譯報》上，這是他最早的譯作。
求學經歷
兩年後，陳納德上校率領美國志願空軍第一大隊，來到昆明援助中國抗日。許先生和許多男同學一起報名服役，為美國空軍擔任翻譯。在歡迎陳納德將軍的招待會上，翻譯不知道該如何翻譯"三民主義"一詞，許淵沖當即站起來翻譯到："ofthepeople,bythepeople,forthepeople（民有，民治、民享）"陳納德將軍聽懂了。許淵沖在中學時喜歡集郵，他有一張美國郵票，左邊印著林肯，右邊印著孫中山，上面寫的就是林肯的這句話。這是許淵沖第一次在外語口譯中嶄露頭角。1948年，他到巴黎大學留學，得以精通法語，深入研究法國文學。期間留法學生組團去羅馬，受到教皇接見，學生中只有他懂得義大利語，於是由他代表留學生講話，可見他在語言方面的造詣之深。在巴黎，許淵沖參加了留學生組織的"星期五學會"，熱情地學習馬克思主義，探討救國救民的道路，認識到報效祖國才是真正的出路。1951年，他與數學家吳文俊、畫家吳冠中等一起回國後，被分配在北京外國語學院法文系任教。
歷經坎坷
許淵沖性格豪放，心直口快而胸無城府。因此在歷次政治運動中備受磨難。早在20世紀50年代初期的"三反"運動中，許淵沖被說成是"個人英雄主義"和"名利思想嚴重"，前後做了7次檢討才勉強過關。接踵而來的肅反運動更是厲害，由於在陳納德麾下當過翻譯，差點被打成國民黨特務。他據理力爭，被停職反省，批判檢討，被軟禁達半年之久。幸好組織上在審查了一年之後，得出了"個人英雄主義思想膨脹，按人民內部矛盾處理"的結論，他才得以幸免於難。1956年，在提倡"百花齊放、百家爭鳴"的短暫日子裡，許淵沖早年翻譯的德萊頓的《一切為了愛情》得以出版。接著他又與鮑文蔚合作，把秦兆陽的《農村散記》譯成法文，由外文出版社出版。可惜好景不長，鮑文蔚在反右運動中被打成右派，許淵沖在1958年的大躍進運動中也被批判為思想右傾，罪名是他主張學習外語要"少而精"，被認為是反對"多快好省"的總路線。也許是個"老運動員"的緣故吧，才華橫溢的許淵沖直到38歲，才遇到了理解他的照君姑娘，兩人於1959年一見鍾情，締結良緣，從此相濡以沫，同甘共苦，至今已共度了將近半個世紀的歲月。
可想而知，許淵沖在十年動亂中必定是在劫難逃。他經受了對知識分子的種種凌辱，還被補戴上"漏網右派"的帽子。所受的批判可謂荒誕之極：給美國空軍當過翻譯，造反派硬說他是幫美帝扔核子彈屠殺日本人民；見過羅馬教皇，他就被當成國民黨潛伏在大陸的最危險的特務。他不同意當時把毛澤東詩詞譯成分行散文的做法，烈日下被批鬥的時候，嘴裡嘀咕著用韻文翻譯毛澤東詩詞。不料造反派竟因此污衊他歪曲毛澤東思想，狠狠地抽了他一百鞭子，疼得他無法坐下，照君夫人只得把救生圈吹足了氣給他當座墊。
1971年，他被調到洛陽外國語學院任教，完成了毛澤東詩詞的翻譯。但直到"文革"後的1978年，他獨自翻譯的《毛澤東詩詞四十二首》的英法格律體譯本才得以出版。
詩譯英法
上世紀80年代中期，我在巴黎高等社會科學院進修，常到書店瀏覽，發現中國的經典著作，除了被漢學家譯成法文的四大名著之外，其餘只有一些薄薄的小冊子，幾乎無人注意。當年梁宗岱把陶潛的詩詞譯成法文，著名詩人瓦雷里深表讚賞，並親自為法譯本作序。我想如果有人能把唐詩宋詞等中國文化的精粹譯成外文，將使世界更加了解中國。我自己才疏學淺，只能感嘆一番而已。不料時勢造英雄，果然出了一位精通中國古典詩詞和英法兩種外語的大才：許淵沖先生。凡是譯者都知道譯事之難，相比之下，詩歌講究格律音韻，自然是難上加難。唐詩宋詞博大精深，理解已屬不易，況且要譯成外文，其難度可想而知，非大家焉敢問津？譯詩不同於雲山霧罩的空頭理論，可以用些似是而非的時髦術語矇混過去，譯詩是要一字一句明明白白地與原文對照的。
許淵沖從1956年開始出版譯作，由於歷次政治運動的干擾，他在解放後的30年裡只出了4本書。十年動亂結束時，他以幾近花甲之年，步入了一生中最美好的金秋季節。1983年他回到北京，任北京大學國際政治系兼英語系教授，從此筆耕不輟。他對翻譯中國古典詩詞早有心理準備，而且有了翻譯毛澤東詩詞的實踐，因此翻譯起古典詩詞來自然駕輕就熟，得心應手。
獲獎情況
2010年，許淵沖獲得中國翻譯協會頒發的“翻譯文化終身成就獎”。
人物成就
法文譯著
許淵沖的法文譯著主要有《唐宋詞選一百首》（1987），《中國古詩詞三百首》（1999）。英文譯著主要有《西廂記》（1992）、《詩經》（1993）、《宋詞三百首》（1993）、《楚辭》（1994）、《中國古詩詞六百首》（1994）、《漢魏六朝詩一百五十首》（1995）、《元明清詩一百五十首》（1997）、《唐詩三百首》（2000）和《新編千家詩》（2000）等。他的30首譯詩被國外的大學選作教材。錢鍾書先生在看到他的《李白詩選》（1987）的英譯本後曾說："太白能通夷語……惜其尚未及解紅毛鬼子語文，不然，與君苟並世，必莫逆於心耳。"英國智慧女神出版社認為《西廂記》"在藝術性和吸引力方面，可以和莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》相媲美。"英國企鵝出版社出版了許淵沖的《中國不朽詩三百首》（1994），在英美加澳等國同時發行，這是該社第一次出版中國人的譯作，因為"此書的譯文是絕妙的"。
主要作品
序號書名作者出版社出版年索書號
1追憶逝水年華從西南聯大到巴黎大學許淵沖
北京：三聯書店，1996G64-539X910
2Vanishedsprings:lifeandloveofachineseintellectualYuanZhongXu
Beijing:PandaBooks1998
K825.6FX8
3翻譯的藝術許淵沖著
北京：中國對外翻譯出版公司1984I0463
4中詩英韻探勝從[詩經]到[西廂記]許淵沖著
北京：北京大學出版社,1992H319.4:I21
5文學翻譯談許淵沖著
台北：書林出版有限公司1998
I046X910
6中國古詩詞六百首中、英對照許淵沖編譯
北京：新世界出版社,1994
H319.4:I128
7哥拉·布勒尼翁許淵沖譯
北京：人民出版社，1958（1978年10月重印）I565.451
8埃及豔后
（英）德萊頓著許淵沖譯桂林：灕江出版社，1994
I561.34D210
9水上（法）莫伯桑(Maupassant,)著許淵沖譯北京：人民文學出版社,1986
I565.644
10昆廷·杜沃德許淵沖，嚴維明譯北京：人民文學出版社，1987
I561.44146
11人間春色第一枝TheFirstBranchBloomingOnEarth詩經·國風欣賞許淵沖譯
鄭州：河南人民出版社1992
H319.4:I222.2X910A2
12AnunexpurgatedtranslationofBookofsongstranslated,versifiedandannotatedbyXuYuanzhong.Beijing,China:PandaBooks,1sted.c1994.I222.2FX8
13人間春色第一枝TheFirstBranchBloomingOnEarth詩經·雅頌欣賞許淵沖譯
鄭州：河南人民出版社1992
H319.4:I222.2X910A2D2
14唐詩一百五十首許淵沖譯
西安：陝西人民出版社，1984
H319.5268
15唐詩三百首新譯300TangPoems許淵沖編
北京：中國對外翻譯出版公司香港：商務印書館（香港）有限公司1988
H319.4:I222.742X910
16李白詩選許淵沖譯
成都：四川人民出版社1987
H319.5383
17唐宋詞一百首=100TangandSongCiPoems許淵沖選譯
香港：商務印書館，1986
H319.4:I222.8X910A2
18唐宋詞一百五十首TANGSONGZIYIBAIWUSHISHOU許淵沖譯
北京大學出版社1990年9月第一版H319.4:I222.8X910
19宋詞三百首300Songlyrics許淵沖英譯；張秋紅，楊光治今譯長沙：湖南出版社，1996H319.4:I222.844X910
20飛馬騰空亨利泰勒詩選；許淵沖譯北京：中國對外翻譯出版公司，1991
I712.2520
21漢魏六朝詩一百五十首HanWeiLiuChaoShiYiBaiWuShiShou許淵沖譯
北京：北京大學出版社，1996
H319.4:I222.72X910A2
22中國古詩詞三百首（上、下）300PoemesChinoisClassiques漢法對照許淵沖譯照君注音北京：北京大學出版社，1999
H329.4:I222X910上
23唐宋詩一百五十首TangSongShiYiBaiWuShiShouGoldentreasuryofTangandSongpoetry漢英對照許淵沖譯
北京：北京大學出版社，1995
H319.4:I222.7X910
24元明清詩一百五十首YuanMingQingShiYiBaiWuShiShouGoldentreasuryofYuan,Ming,Qingpoetry許淵沖譯北京：北京大學出版社，1997H319.4:I222.72X910
25毛澤東詩詞選SelectedPoemsofMaoZedong許淵沖譯，
中國對外翻譯出版公司，1993
H319.4:A44M368
26西廂記Theromanceofwesternbower（元）王實甫著許淵沖譯
長沙：湖南出版社，1997H319.4:I237.2W344
27蘇東坡詩詞新譯
28動地詩Earth-hakingSongs中國現代革命家詩詞選作者名許淵沖譯
不詳，1981H319.4:I226X910
29紅與黑（法）司湯達著許淵沖譯
長沙：湖南文藝出版社，1993年1998
I565.44S701
30巴爾扎克全集(二)入世之初（法）巴爾扎克著許淵沖譯人民文學出版社1986年北京I565.143
31人間喜劇·入世之初（法）巴爾扎克著許淵沖譯人民文學出版社1997年北京I565.44B029
32雨果戲劇選許淵沖譯
北京：人民文學出版社，1986
I565.34Y830
33包法利夫人19921998MadameBovary（法）福樓拜著許淵沖譯南京：譯林出版社,
1994年5月第一版1998年3月第四次印刷I565.44F750
34追憶似水年華Ⅲ，蓋爾芒特家那邊（法）普魯斯特著；潘麗珍，許淵沖譯.南京：譯林出版社，1990
I565.45228
35Vanishedsprings:lifeandloveofachineseintellectualXu,YuanZhong
Beijing:PandaBooks,1998K825.6FX8
36Vanishedsprings:thelifeandloveofachineseintellectual
XuYuanZhongNewYork:VantagePress,1999K825.6FX81999
37逝水年華許淵沖中國文學出版社1998
38Tang-SangLyrics許淵沖新加坡EPB出版社1996
39唐詩三百首新譯（法譯）許淵沖北京1998
40蘇東坡詩詞新譯許淵沖香港商務1982
41逝水年華，許淵沖著.北京：生活·讀書·新知三聯書店，2008
42約翰.克里斯朵夫中國戲劇出版社2005
態度嚴謹
儘管許淵沖在翻譯古典詩詞方面首屈一指，也往往會像當年的嚴復那樣，為一詞一句而絞盡腦汁，為此幾乎達到了痴迷的程度。有時靈感突發，他會在半夜裡起來開燈，記下睡夢裡想到的詩句。他有許多文章談到譯詩的體會和甘苦，例如陶潛的名句："結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠地自偏。"說的是詩人在喧鬧的環境裡依然保持內心的寧靜，原因在於"心遠地自偏"。有譯者按字面譯成"心在遠方，地上就沒有車馬喧鬧的聲音。"而許淵沖認為如果沒有車馬喧鬧的聲音，是否"心遠"就無所謂了。之所以強調"心遠"，意思就是只要心高意遠，即使是車馬喧鬧的地方也會變得和偏僻的地方一樣寧靜。因此他把這一句譯成"Secludedheartcreatessecludedplace"，強調心靜地自靜，顯然更貼近原詩的神韻。
人生格言
許淵沖的人生格言是"自信使人進步，自卑使人落後"，此言非虛。誠如錢鍾書先生所言："足下譯著兼詩詞兩體制，英法兩語種，如十八般武藝之有雙槍將，左右開弓手矣！"迄今為止，有哪一位外國學者能夠用中英文互譯？有哪一位中國學者用英法兩種外語翻譯過中國的詩詞？韓滬麟在論及許淵沖時說得不錯："他能用英、法文把唐詩宋詞翻譯出版，就是硬功夫。"
諾獎候選
1999年，北京大學、南京大學、南開大學、浙江大學、南昌大學、廣西師範大學等高校人文學院的10位教授，聯合提名許淵沖為諾貝爾文學獎的候選人。諾貝爾文學獎評審會的一位評審、法國女詩人給他回了信，稱他的翻譯是"偉大的中國傳統文學的樣本"。許淵沖回信說，諾獎一年一個，唐詩宋詞流傳千年。第二年諾獎評審會還成立了一個5人小組，專門研究有關他的申報材料，並希望這些單位繼續推薦，因為申報材料始終有效。
自成一派
大凡有心的翻譯家，往往在翻譯的同時潛心研究，總結經驗，如羅新璋先生總結的三非（外譯中，非外譯"外"；文學翻譯，非文字翻譯；精確，非精彩之謂）等。關於翻譯，前人有許多值得借鑑的論述。孔子早就說過"知之者不如好之者，好之者不如樂之者"；嚴復提出了"信達雅"的翻譯標準；魯迅有關於中國文學的"三美"論（意美、音美、形美）；錢鍾書有"化境"說（文學翻譯的最高標準是"化"）；朱光潛有詩論（"從心所欲，不逾矩"是一切藝術的成熟境界）；郭沫若有"再創論"（"好的翻譯等於創作，甚至超過創作"）；傅雷有"神似說"（"翻譯應當像臨畫一樣，所求的不在形似而在神似"）；葉君健有"競爭說"（"要把儘量多的世界文學名著變成中國文學的一部分……這裡要展開競賽"）等。
翻譯"最佳化論"
許淵沖說過："理論來自實踐，又要受到實踐的檢驗。實踐是檢驗真理的唯一標準。這是我提出’創中國學派文學翻譯理論’的哲學基礎。"他正是在繼承前人學說的基礎上，集畢生翻譯之經驗加以發展，提出了自成一派的翻譯理論"最佳化論"，用"美化之藝術，創優似競賽"這十個字加以概括，並且在《翻譯的藝術》（1984）、《文學翻譯談》（1998）、《文學與翻譯》（2003）等著作中，對形似與神似，求真與求美，翻譯與創作，"翻譯腔"和"四字成語"，中西文化的差異，兩種文化的競賽等問題進行了具體的論述，歸納起來可以分為以下三論："三美論"（意美、音美、形美）是譯詩的本體論。三美之中，最重意美，音美次之，最後是形美，也就是說翻譯是美的創造，所以神似勝於形似，要在傳達原文意美的前提下，努力做到三美齊備。"三化論"（深化、等化、淺化）是譯詩的方法論。分別利用加詞、換詞和減詞等方法，通過意譯來努力達到神似的境界。"三之論"（知之、好之、樂之）是譯詩的目的論。知之是使人理解，這是翻譯的基本要求；然後要求好之，能使人喜歡；最高的境界是樂之，能使人愉快。
奮鬥不息
在把中國古典詩詞譯成外文的同時，許淵沖也把英國和法國的許多名著翻譯成中文。他以古稀之年參與翻譯普魯斯特的巨著《追憶似水年華》（1990），獨自翻譯了福樓拜的《包法利夫人》（1992），司湯達的《紅與黑》（1993），到78歲時還出版了羅曼·羅蘭篇幅浩繁的長篇巨著《約翰·克利斯托夫》（1999）。我曾問起他為什麼要從事如此繁重的勞動，他說是湖南文藝出版社說他譯得好，他是士為知己者用，令我對他的率真頗為驚訝。
其實毫不奇怪，許淵沖從事翻譯，就是為了實踐他的翻譯理論，也就是力爭超越前人的翻譯，甚至在兩種語言文化的競賽中超越原作。傅雷的譯文已被公認為經典，不過他本人在家書中也坦言自己的局限性，認為自己的譯文有許多地方可以修改。我學識淺薄，不敢妄評，況且對他翻譯的巴爾扎克小說也欽佩之至。不過我在細讀他翻譯的羅曼·羅蘭的《名人傳》的時候，對他的譯文也不敢恭維，因為時代變了，語言變了，到了重譯的時候了。這個例子只是說明，即使是經典譯作也可以隨著時代的變化而更新，所以許淵衝要和傅雷展開競賽："傅譯已經可以和原作媲美而不遜色，如果再創造的’美’能夠勝過傅譯，那不是最高級的樂趣嗎？"在這場競賽中，許淵沖首先是"自得其樂"，然後是希望與人同樂："如果’自得其樂’能夠引起廣大讀者的共鳴，那不是最高級的’善’，最大的好事嗎？"
本著與人同樂的願望，許淵沖重譯古典名著，力求使譯文達到神似和"三美"的境界，然而陽春白雪，和者蓋寡，他的翻譯理論和方法既屬首創，難免眾說紛紜。他翻譯的《紅與黑》，在90年代中期的一場不大不小的討論中，幾乎成為眾矢之的。只有翻譯家羅新璋支持他的觀點，指出"現在是’俗文化的狂歡節’"，認為"治史，才學識；治譯，也要靠才學識。沒有創造力的譯文，總沒有生命力。生命就是創造。創造，才是生命。"兩位追求美的翻譯家惺惺相惜，許淵沖視之為"一士之諤諤"，勝過"千夫之諾諾"多矣。正因為如此，當他翻譯的《紅與黑》出版之後，湖南文藝出版社經過研究，認為只有他的譯文勝過傅雷，所以約他翻譯《約翰·克利斯托夫》，75歲的許淵沖如逢知音，願意盡心竭力也就不足為怪了。
當然，除了理論之外，中文和外文的深厚修養，極為豐富的人生經驗，也是許淵沖譯文出眾的原因。克利斯托夫一生備受壓制和排擠，以至於無法從事音樂創作。許淵沖在翻譯時感同身受，常常熱淚盈眶，這種心靈相通的感覺，使他的譯作中常常出現神來之筆。正是由於對翻譯事業的執著，在《紅與黑》討論以來的10年裡，他堅定不移地走著自己的路，又有20餘種專著和譯著問世，創造了中國譯壇前所未有的奇蹟。
名人評價
錢鍾書給許淵沖的書信之一人人都知道，許淵沖三十年寫百餘本書，衝勁了得。但少有人知道，圍繞著這百餘本書還有若干故事、幾多佳話。寫書時有名師提掖，成書後有知己共賞，許淵沖譯書著述的過程也是一本書，中國學界很多響噹噹的名字，都在這本“書”的字裡行間出現過。 1980年香港商務印書館約許淵沖翻譯《蘇東坡詩詞選》。在眾多參考資料中，他發現錢鍾書的《宋詩選注》中，把熙寧五年認定為1072年，而在另一本陳邇東注的《蘇東坡詩詞選中》，熙寧五年被認定為1071年，是一是二，不知如何取捨。錢先生還有一個觀點：蘇軾《百步洪》第一首是在描寫水波沖瀉，許淵沖在翻譯過程中卻覺得這首詩不是寫“水波”而是寫“輕舟”的，心中困惑。在西南聯大外文系讀書時，錢鍾書是許淵沖的老師，一遇到疑難，許淵沖馬上寫了封信向老師請教。當年6月14日，錢鍾書回信了： 淵沖同志： 惠函奉悉。蘇詩英譯，壯舉盛事，不勝忻佩。垂詢數則，我家無藏書，東坡集亦不例外，未能檢答，至愧。詩篇編年，可借馮應榴《蘇詩合注》一查。陳邇東似亦據此。七二、七一或系排印之誤，當時未檢出者。《百步洪》四句乃寫“輕舟”，而主要在襯出水波之急瀉，因“輕舟”亦可如《赤壁賦》所謂“縱一葦之所如，凌萬頃之茫然”，“放一葉之扁舟”（手頭無書，記憶或有誤），境象迥別。匆此即致 敬禮！ 錢鍾書 六月十四日 我感冒發燒，恐耽誤尊事，急作復，草草請原諒。又及。 那時“文化大革命”剛剛結束不久，學人心有餘悸，學界風氣未開。有同仁見許淵沖翻譯蘇詩，還曾以“翻譯老古董”作評，說得這位“衝勁十足”的翻譯家也有點猶豫。錢鍾書先生回信第一句，就把漢詩西譯稱為“壯舉盛事”，給了許淵沖無窮的動力。很多年後談及此事，老翻譯家仍然激動，說自己當時“又感又愧，覺得如不翻譯好蘇詩，也對不起錢先生了。” 完成蘇詩譯稿後，同年年末，許淵沖又承接了香港商務印書館的另一項邀約——翻譯《宋詞一百首》。當他譯到李清照的《小重山》時，發現“碧雲籠碾玉成塵，留曉夢，驚破一甌春”一句很不好懂。注釋上說，“碧雲”即茶葉，是否指《金石錄後序》里“賭書潑茶”的典故呢？許淵沖與翻譯家勞隴（許景淵）討論，都沒有把握。他凡事較真，又寫信請教老師，得到錢鍾書11月25日回信如下： 淵沖同志： 我昨夜自東京歸，於案頭積函中見尊書，急搶先作復，以免誤譯書期限。李清照詞乃倒裝句，“驚破”指“曉夢”言，非茶傾也。謂晨尚倦臥有餘夢，而婢以“碾成”之新茶烹進“一甌”，遂驚破殘睡矣。鄙見如此，供參考。勞隴君是我已故堂妹的丈夫，英文甚好，能作舊詩詞及畫，與我無師弟關係。匆此即致 敬禮！ 錢鍾書 廿五日 當時錢鍾書剛剛從日本早稻田大學講學歸來，不顧旅途勞頓，馬上回信，詳細解疑釋惑，讓許淵沖非常感佩。在之後的幾年中，師生往來信件不斷，或討論詩詞典故，或討論翻譯理論，老師的點撥和提掖，許淵沖至今難忘。
1986年北京大學舉行首屆學術研究成果評獎，許淵沖翻譯、錢鍾書題簽的《唐詩一百五十首》獲得了一等獎，他也把這一喜訊寫信報與了老師，並得到了錢先生“實至名歸、當仁不讓”的讚譽。1987年，四川出版社出版了許淵沖的英譯《李白詩選一百首》，他馬上寄了一本給錢鍾書，收到了如下回信： 淵沖教授大鑒： 頃奉惠寄尊譯青蓮詩選，甚感。太白能通夷語，明人小說中敷陳其“草寫嚇蠻書”，惜其尚未及解紅毛鬼子語文，不然，與君苟並世，必莫逆於心耳。專此致謝，即頌 暑安。 錢鍾書上 楊絳同候 十一日 這裡面有個典故。明人小說《古今奇觀》里有篇名為《李白醉寫嚇蠻書》文章，說的是李白用夷語寫信，回絕蠻邦使臣無禮要求的故事。錢鍾書先生以此做比，說李白如果懂英文，又活到今天，和許淵沖必成知己。這是莫大的肯定。多年之後，許淵衝破譯馬勒《大地之歌》，從戈謝複雜的“拆字法”中找出李白名句“玉碗乘來琥珀光”的蹤跡，說來也沒有辜負老師“莫逆於心”的評語。 翻譯的間空，老翻譯家也寫散文和回憶錄，總之是“閒不住”。
1996年他出版了回憶錄《追憶逝水年華》，歷數聯大軼事，追憶聯大師生，被評書人稱“妙語連珠”。他自己覺得意猶未盡，又續寫了一本《續憶逝水年華》，最近，還另起爐灶來一本《聯大人九歌》，興致高漲。記者最早看到《聯大人九歌》，是在何兆武先生的案頭。何先生對記者說，“你怎么不去採訪許淵沖呢？他有意思。” 那一代聯大人，幾乎涵蓋了中國當代最重要的知識分子群體。採訪時，許先生興致勃勃地給記者展示了一張照片，那是新世紀初楊振寧定居清華時，在京聯大同窗的合照。照片中幾位老友一字排開，從左向右依次是中國“兩彈之父”朱光亞，翻譯家許淵沖，物理學家楊振寧，經濟學家王傳綸，兩院院士王希季。這次聚會是許淵沖組織的，他自豪地對記者說，“這幾個人代表了聯大的理文法工四專業。” 他是老友中的“活躍分子”，幾乎和所有人都有聯繫。《追憶逝水年華》出版後，他馬上給健在的師友和故去師友的子女們每人寄去一本，贈送不同的人還要題上不同的獻詞。 給汪曾祺的獻詞是：同是聯大人，各折月宮桂。 給何兆武的獻詞是：當年春城夢蝴蝶，今日清華聽杜鵑。 給吳冠中的獻詞是：詩是抽象的畫，畫是具體的詩。 給王希季的獻詞是：衛星是天上的詩詞，詩詞是人間的明星。 給楊振寧的獻詞是：科學是多中見一，藝術是一中見多。 書還贈送給了同學趙瑞蕻——另外一位翻譯家。兩人翻譯路數不同，上世紀90年代中期曾就《紅與黑》的翻譯問題在報紙上展開論戰，各執一詞。許淵沖送書時也不尷尬，還是坦坦然地寫了一句獻詞：五十年來《紅與黑》，誰紅誰黑誰明白。此事後來見諸報端，又引起評論者口舌無數。有人描述讀許淵沖回憶錄的感覺“在人情上，他似乎不是中國人。倒有點像是從新大陸來的。”他非常重視感情，又難說諳熟“人情”，狂做文章信手書，一章一句倒都是真性情。不過，這大概就是他自己這本“狂人日記”的有趣之處。 “你的成績很大，沒有浪費那些‘空白’。”蕭乾說 和趙瑞蕻的的爭論只是許淵沖的諸多論戰之一。事實上，三十年來他面臨的非議和質疑從來沒有停止過。 和趙瑞蕻同譯《紅與黑》。趙翻譯成“我喜歡樹蔭”，他翻譯成“大樹底下好乘涼”；趙贊成“市長夫人去世了”的直白，他喜歡“魂歸離恨天”的婉曲。 和另一位翻譯家王佐良討論瓦雷里的詩《風靈》。對這首形容靈感來無影去無蹤的小詩，王佐良推崇的翻譯是“無影也無蹤，換內衣露胸，兩件一剎那。”許淵沖的翻譯是“無影也無蹤，更衣一剎那，隱約見酥胸。”他的看法是：“若用‘胸部’，既可指男也可指女，一點也不美。” 趙瑞蕻批評他：“許淵沖先生的譯本加了許多不該加進去的東西。”王佐良則認為“酥胸”的譯法是鴛鴦蝴蝶派，是應該特別避免的。許淵沖則大聲反駁：一切景語皆情語，要的是文學翻譯不是文字翻譯。 這些爭論都圍繞著翻譯的“真”與“美”、“神似”與“形似”的問題展開，實際上已經觸及到中國翻譯界的核心問題。在翻譯理論上，許淵沖堅信自己的標準——“三美”——音美、形美、意美；“三化”——深化、淺化、等化，認為文學翻譯要傳情達意，“達意”是求真，是低標準；“傳情”是求美，是高標準。圍繞著這個理論，他還分別與社科院的江楓教授、南京大學的許鈞教授、復旦大學的陸谷孫教授進行過論戰。 這幾次論戰都很“火爆”，有的甚至稱得上“劍拔弩張”。據說，王佐良先生當時真的動了氣，表示不再在刊載論戰的刊物上發表文章。可是沒過幾年，兩個翻譯家在某討論會上見面了，許淵沖沒事人一般拿著自己的新書送他，請他斧正。王先生無奈地笑說，“你以後少批評我兩句就行了。” 還有一種非議是針對他的性格的。他在《追憶逝水年華》中大大方方羅列出了國內外對他的各種讚譽；在散文自選集裡稱“三美”、“三化”理論達到了西方對等論無法達到的高度；在《唐詩三百首》的序言中寫道：“中國人英譯的《楚辭》，有的美國學者說是當算英美文學裡的高峰；中國人英譯的《西廂記》，有的英國出版社說可以和莎士比亞媲美，而這箇中國人就是本書的英譯者。”這些話完全不按中國式謙虛的套路出牌，難免讓沒接觸過他本人的讀者感覺“自大”。 當然也有很多讀者喜歡這種“直性”：“自我彰揚比之竊竊自喜，更顯光明啊。” 這隻說中了一個方面。在採訪中，記者的感覺是，他真誠地認為每個人肩上都扛著中國文化復興的大旗，每個人腳下都是通向世界的路途。他在“文革”中曾飽受苦難，但後來仍然慶幸自己沒留在國外，因為“英文和法文是英美人和法國人的最強項，中國人的英法文居然可以和英法作家比美，這也可以長自己的志氣。” 他的話題老是圍繞著中西文化，裡面充滿著對民族文化的驕傲： “西方對中國文化了解得很不夠，中國的文化博大精深啊，世界獨一。” “我們中國人要知道自己的價值，我們現在文化上正處在一個類似於‘文藝復興’的時期，不要妄自菲薄。” 也充滿著對民族文化不能成為世界主流的焦慮： “美國說我們沒有民主，我說民主有兩種。他們的民主重視‘民治’，我們的民主重視‘民享’，為什麼說我們不民主？” “在文化上外國人不理解我們中國人，我們中國人也理解錯了外國人，我們現在要把真東西拿出來，糾正這兩重錯誤。” 老同學何兆武談起他這種“民族情懷”時說，“我們那一代人，曾面臨過亡國滅種的危機，所以個人理想總是和國家理想一致。”這大概是後來更年輕的知識分子所不能完全理解的。 許淵沖戴過各種“帽子”——“文壇遺少”、“學霸作風”、“王婆賣瓜”，也戴過各種有形無形的“獎章”，得到過各種榮譽。前輩蕭乾先生論寫作，曾有一段著名的話：“創作家是對人間紙張最不吝嗇的消費者，而詩人恰是這些消費者中間頂慷慨的。像一位闊佬，除去住宅他還要占一個寬大空白的花園……在那上面，詩人留下了無色的畫，無聲的音樂。”在《英語世界》舉行的一次招待會上，蕭乾對許淵沖說，“你成績很大，沒有浪費那些‘空白’。”
1999年，北京大學、南京大學、南開大學、浙江大學、南昌大學、廣西師範大學等高校人文學院的10位教授，共同提名許淵沖為諾貝爾文學獎的候選人。諾貝爾文學獎評審會的評審、女詩人Vallquist特地給他寫了信，稱他的翻譯是“偉大的中國傳統文學的樣本”。老先生接到信，“狂勁”又上來了，說了這么一句話，“諾獎一年一個，唐詩宋詞流傳千年。”誰說諾獎能包舉海內呢？這道理就如同許淵沖對老子“道可道，非常道”的翻譯——Truthcanbeknown,butitmaynotbethewell-knowntruth.真理可知，但未必是你所認識到的真理。
精彩譯文選登
大風歌
大風起兮雲飛揚。威加海內兮歸故鄉。安得猛士兮守四方！
SONGOFTHEGREATWIND Agreatwindrises,oh!thecloudsaredrivenaway. Icometomynativeland,oh!nowtheworldisundermysway. WherecanIfindbravemen,oh!toguardmyfourfrontierstoday！
江雪
千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。
FISHINGINSNOW Fromhilltohillnobirdinflight;Frompathtopathnomaninsight.AlonelyfishermanafloatIsfishingsnowinlonelyboat.
老驥伏櫪
羅曼·羅蘭的《哥拉·布勒尼翁》中的主人公是個天性樂觀的高盧人，他經歷了種種不幸遭遇，卻以樂天主義的態度享受人生。許淵沖最初翻譯這部法國小說也許並非偶然，他正是以這種樂觀的人生態度，才克服了人生道路上的種種坎坷，始終精神奮發，保持著昂揚的鬥志。
在西南聯大讀書的時候，楊振寧、李政道、朱光亞等都是許淵沖的同窗。楊振寧學的是物理，但是喜愛中國古詩，而且英語極佳，因此與許淵沖成為好友。
楊振寧在獲得諾貝爾物理獎之後說過："我一生最重要的貢獻是幫助改變了中國人自己覺得不如人的心理。"許淵沖也是這樣看的，其實他自己又何嘗不是如此？老一輩學者正是有了這種雄心壯志，才會老驥伏櫪，志在千里。許淵沖雖然年過八旬，但精神矍鑠，神采飛揚，開會必然演說，而且聲如洪鐘，正如楊振寧引用朱自清的舊詩所云："但得夕陽無限好，何須惆悵近黃昏！"
韓滬麟並不完全苟同許淵沖的理論，但對他的"赤誠自信、銳意進取的精神"依然"表示深深的敬意"，這也許是學界大多數人的共識。我們對許淵沖的理論和譯作可以見仁見智，因人而異，但是他以耄耋之年嘔心瀝血，著作等身，為翻譯事業奮鬥終身的雄心壯志，值得我們引為楷模。衷心祝願許淵沖先生健康長壽，成為中國譯壇的一棵不老青松。
文學翻譯獎
2014年8月22日，中國外文局、中國翻譯協會、中國翻譯研究院在京舉行頒獎儀式，代表國際翻譯家聯盟授予我國著名翻譯家、北京大學教授許淵沖國際翻譯界文學翻譯領域最高獎項——“北極光”傑出文學翻譯獎。至此，許淵沖不僅成為該獎項自1999年設立以來首位獲獎的亞洲翻譯家，也成為了我國在國際翻譯界獲得最高榮譽的翻譯家。
人物觀點
狂做文章信手書，一章一句真性情。89歲的許淵沖自認“狂而不妄”，因為中國人“就應該自信，就應該有點狂的精神。”郭紅松攝
名片上赫然印著：“書銷中外六十本，詩譯英法唯一人。”人說許淵沖狂妄，許淵沖覺得自己狂而不妄。
“妄”是浮誇、譖越、吹牛。許淵沖納悶，“我的書就是六十本，現在比六十本還多，可以數一數。寫六十本卻說寫了一百二十本才叫吹牛。”他是中國唯一能在古典詩詞和英法韻文之間進行互譯的專家，這一點也騙不了人。
“狂”是放達、豪邁、高行。夫子說，不得中庸，必也狂狷。在《論語》的英譯本中，許淵沖把“狂”譯為“radical”（激進的、奮發的），切中孔子“狂者進取”的內涵。他說，“我們中國人，就應該自信，就應該有點狂的精神。”
89歲的老翻譯家許淵沖，說話愛以“我們中國人”開頭。在他那裡，“我”與“我們中國人”，幾乎是同一個主語。
“他嗓門大、很活躍、閒不住。個人理想與國家理想一致。”何兆武說。
1941年年末，太平洋戰爭爆發，陳納德上校率美國志願空軍來華支援。由於缺乏翻譯，西南聯合大學外文系的所有男生被集體徵調到了“飛虎隊”。
在歡迎陳納德的招待會上，一句“三民主義”讓語言不通的賓主雙方冷了場——沒人知道該如何翻譯。招待會的主持人是國民黨高級官員黃仁霖，他親自上陣，把該詞勉強譯為：nationality,people'ssovereignty,people'slivelihood。適得其反，在場的美國大兵更找不到北了。
聯大外文系男生當時都坐在下面。人群中只見一個劍眉入鬢的男生舉起了手，然後是中氣十足的“大嗓門”：ofthepeople,bythepeople,forthepeople.（民有，民治，民享）用林肯的話解釋孫中山的話，賓主恍然大悟。
在西南聯大，外文系的許淵沖總是給人留下很深的印象。“嗓門大、很活躍、閒不住，個人理想與國家理想一致”是他的同學、著名思想史專家何兆武的印象，而“有衝勁”是他的另一位同學楊振寧的評語。
他有個外號叫“許大炮”，總是心有坦蕩，口無遮攔。再有稜角的人到中年之後都會被冷暖人情打磨得世故圓滑，可是直到現在，他的老同學提起他還是同樣的評價，楊振寧甚至說，“我發現他像從前一樣衝勁十足，如果不是更足的話。”
他評論中西文化：“希臘羅馬都是小國，美國歷史不長，才兩百多年。中國五千年文化要走出去。”
他評說國內翻譯界的現狀：“‘精通’至少是要出版兩種文字的中外互譯作品，這也就等於外文界的諾貝爾獎了。”
他評點自己的翻譯水平：“不是院士勝院士，遺歐贈美千首詩。”
他評價自己法國留學的意義：“假如我也去了美國，那二十世紀就不一定有人能將中國古典詩詞譯成英法韻文了。”
言下之意，深為中國翻譯界捏一把汗。
《山西文學》主編、作家韓石山曾在某報發表了一篇文章批評他，題為《許淵沖的自負》。許淵沖也對答了一篇《是自負還是自信》，有理有節。投到同一報紙，對方卻未予發表。老先生坦坦然地找到了韓石山，說“要不發在你們《山西文學》上吧？”對方也不是俗人，說，“好啊好啊。”於是成了朋友。許淵沖客廳里掛著“春江萬里水雲曠，秋草一溪文字香”的條幅，就是這位忘年交的墨寶。
這樣性格的人在上世紀50-70年代會有怎樣的遭遇，猜都能猜得出來。上世紀50年代“反右”時，許淵沖在北京兩所外國語學院教英文和法文。他當時提了三條意見：一說毛澤東思想是應該發展的；二說史達林肅反殺害好人太多；三說“共產主義”翻譯錯了，原文沒有“產”字，這是日本人翻譯的，就像把“中國”譯成“支那”一樣，帶有貶義；《共產黨宣言》第一句說共產主義的幽靈在歐洲徘徊，“幽靈”不如改為“魔影”，“徘徊”應該改成“經常出現”——因為歐洲各國不會害怕徘徊不前的幽靈。
真是膽大包天。還好當時的領導認為他說的都是“學術問題”，沒有給他戴頂“右派”帽子。但從那以後，許淵沖就再沒擺脫過“狂妄自大”、“學霸”諸如此類的評價。
“文革”時，“臭老九”們都站在烈日下挨批鬥，別人心灰意冷，許淵沖邊挨批邊琢磨怎么把毛主席詩詞譯成英法韻文，自得其樂。他對翻譯要求很高，每句都得是妙語。原詩是有對仗、有雙關，那么翻譯也必定有對仗、有雙關。
“山上山下，風卷紅旗如畫。”他譯做Below/Below/Thewindunrolls/Redflagslikescorlls.“天高雲淡，望斷南飛雁。”他譯做Theskyishigh/Thecloudsarelight/Thewildgeeseflyingsouthoutofsight.音美、意美、充滿節奏感。
《為女兵題照》中有句“不愛紅裝愛武裝”，他把“紅裝”譯為“powdertheface”（塗脂抹粉），把“武裝”譯為“facethepowder”（面對硝煙），恰好表現了“紅”與“武”的對應和“裝”的重複，滴水不漏，堪稱妙絕。
結果這些好詩為許淵沖招來了“一百鞭子”，原因是“歪曲毛澤東思想，逃避階級鬥爭。”一百鞭子是造反派用樹枝打的，一下都不少，打得許淵沖坐都坐不下來。他的夫人照君女士只好找了個救生圈，吹足了氣，給他當椅子。
“那還譯不譯？”
“譯啊，當時只有毛澤東著作可以翻譯，不但毛主席詩詞，我連那些傳抄的都翻譯了。”
“挨打了還繼續譯呀？”“唉呀，閒著更難受。”
“你幾乎每天一個靈感，我多年才有一個。”楊振寧說
1998年暮春，德國藝術家組成的交響樂團來京演出，演奏了著名作曲家馬勒的《大地之歌》。樂曲的第二章和第三章分別名為《寒秋孤影》和《青春》，特意註明是根據中國唐詩創作。
據報載，當時現場聽眾中不乏專家，都沒有辨別出這兩章到底來自哪首詩。其後各種文化類報紙都先後刊發了這兩章德文還原成的中文，同時刊發的，還有李嵐清副總理的指示：“一定要儘快把德國藝術家演奏的兩首唐詩搞清楚。”
《大地之歌》中的唐詩，是先由法國女作家戈謝譯成法文，編入《玉書》，再由德國作家哈依曼從法文轉譯成德文。現在又由德文譯回中文，情境幾多轉換，文字撲朔迷離。《寒秋孤影》中“藍色的秋霧瀰漫在湖面上，青草葉上覆蓋著嚴霜”，“我已睏倦、燈已熄滅、誘我入眠”等句子引起了專家學者的多方推測考據，被媒體喻為二十世紀的“斯芬克斯之謎”。
“斯芬克斯”遇到了許淵沖。
據《文匯讀書周報》當時的報導，《寒秋孤影》作者的德文歌詞署名是TschangTsi，“許君一看就說：‘這是張繼’。”他隨即找出戈謝的《玉書》進行中法文比照，再按照這位印象派女詩人慣用的“拆字法”逐一分析詩中句子，終於找到了這兩個章節的原型——《寒秋孤影》是張繼的《楓橋夜泊》，《青春》是李白的《客中行》。
批評許淵沖自負的韓石山在同篇文章中提及此事，說，“這是要真功夫的。”
上世紀80年代開始，許淵沖開始致力於把唐詩、宋詞、元曲翻譯為英法韻文。翻譯詩詞的難處，在於鍊字，經典好詩都追求一個“工”字。許淵沖譯詩，既要工整押韻，又要境界全出，古典詩詞有比喻、借代、擬人、對仗，譯後的英法韻文中也要有比喻、借代、擬人、對仗，幾乎到了苛刻的程度，唯恐糟蹋中國文化的好東西。他的老同學楊振寧說，“他特別盡力使譯出的詩句富有音韻美和節奏感。從本質上說，這幾乎是一件不可能做好的事，但他並沒有打退堂鼓。”
就是這么有趣，如切如磋、精雕細琢本是一件“苦”差事，但對於有豐沛熱情和深切熱愛的人反而是樂事一件。許淵沖經常對著一首詩夙興夜寐，憂急煎迫，靈感來了又眉開眼笑，喜不自勝。他的學生、清華大學外文系教授余石屹回憶他在北大教書時的樣子，“騎著腳踏車，‘騰’地一下跳下來，就跟你討論。”
杜甫《登高》里的名句“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”，曾被著名詩人余光中看做無法翻譯的詩句。“無邊落木，‘木’後是‘蕭蕭’，是草字頭，草也算木；不盡長江，‘江’後是‘滾滾’，也是三點水。這種字形，視覺上的衝擊，無論你是怎樣的翻譯高手都沒有辦法的。”這句詩的翻譯問題很典型，基本可以管窺在不同文化之間傳達意境的難度。
余先生大概不知道，其時這句詩已經有“高手”翻譯過了，而且還不止一個人。“蕭蕭下”是著名詩人卞之琳翻譯的，三個字被譯成“showerbyshower（一陣又一陣、紛紛灑落）”；而其餘部分是他的學生許淵沖完成的，以“hourafterhour（時時刻刻）”結尾，和卞譯合轍押韻、珠聯璧合。
無邊落木蕭蕭下：Theboundlessforestshedsitsleavesshowerbyshower；不盡長江滾滾來：Theendlessriverollsitswaveshourafterhour.“草字頭”用重複sh(sheds,shower）的譯法，“三點水”則用重複r(river,rolls）的譯法。音義雙絕，聞者稱美。
許淵沖翻譯的時候愛問自己：譯文中能否看得見無聲的畫，聽得見無聲的音樂？這是他對譯文的基本要求。前人翻譯《詩經·採薇》，把“昔我往矣，楊柳依依”中的“依依”譯做“softlysway”（微微搖擺），把“今我來思，雨雪霏霏”中的“霏霏”譯成“fly（飛揚）”，他看了不喜歡，覺得在“意境上和散文沒什麼區別”，非要達到“一切景語皆情語”。思來想去，靈感來了：“垂柳”的英文是“weepingwillow”，法文是“saulepleureur”，都有流淚的意思。順著這個“突破口”，他把“依依”英譯為“shedtear”，法譯為“enpleurs”，揮淚離別之情出來了。
翻譯《西廂記》是個大工程。這部被金聖歎稱為“天地妙文”的奇書包羅了中國式戲劇的各種特點：鋪墊、曲筆、借代、隱喻，僅雜糅在其中的各種元代俚語就夠讓翻譯家撓頭了。簡單一例，張生初見鶯鶯，便大喊了一聲“驀然見五百年風流業冤！”什麼是“業冤”，怎么解“風流”，如何讓《羅密歐與朱麗葉》的讀者讀懂這些？
許淵沖的翻譯是：Whoisthereifnotthebeautywhohassownloveseedinmyheartforfivehundredlongyears！（那不是她么——五百年前在我心中播下愛情種子的美人。）
《借廂》一折中，張生描述鶯鶯相貌：“下面是翠裙鴛繡金蓮小，上邊是紅袖鸞銷玉筍長。”一句中兩個借代——“金蓮”和“玉筍”，都是極具“中國特色”的辭彙，直譯過去就會韻味盡失。許淵沖在英文中找到了同樣有文化特色的辭彙“lily-like（百合花般的）”來對應“金蓮”，用“taper（逐漸尖細的）來描摹“玉筍”，真就以韻文譯韻文，以特色對特色。
到上世紀末，許淵沖已經出版了譯著近60本，而到現在為止，他的作品已破百本大關，涵蓋了漢英、英漢、漢法、法漢四種類型。英譯《楚辭》、《詩經》、《西廂記》、《唐詩三百首》、《宋詞三百首》、《元曲三百首》、《中國不朽詩三百首》幾乎一氣呵成。老同學楊振寧對他笑言，“你幾乎每天一個靈感，我多年才有一個。”
中國資深翻譯家之一
| 中國翻譯協會於2001年起分別對從事外事外交、對外傳播、社會科學、軍事、科技、文學和民族語文翻譯，取得突出成就的翻譯家進行了表彰，授予他們“資深翻譯家”榮譽稱號。這些受表彰的翻譯家當中有的曾於上世紀50年代和60年代為毛澤東、周恩來、鄧小平等黨和國家領導人做外事翻譯工作，有的長期在譯壇耕耘，將大量外國經濟、哲學、文學、科技等領域的有關著作翻譯介紹給廣大中國讀者的前輩學者。 |
